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СПИРАЛЬ ВРЕМЕНИ 

РОДОСЛОВНАЯ 
«ЮЖНЫХ ОБЕЗЬЯН» 

ШК настоящему времени описано более 
десятка групп австралопитеков, живших на 
протяжении четырех миллионов лет в Аф- 
рике. Были ли среди них предки рода Нотпо 
или это вымершая ветвь гоминидов? К со- 
жалению, сравнить древние ДНК и устано- 
вить истину не удалось — генетический ма- 
териал в ископаемых костях такого возрас- 
та не сохранился. 
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КАК РОЖДАЮТСЯ ЗВЕЗДЫ • 

то Новые методы наблюдения и числен- 
ное моделирование позволили ученым' 
проникнуть сквозь черную завесу косми- 
ческой пыли и понять, как холодное га- 
зовое облако превращается в раскален- 
ный термоядерный котел — звезду. А : 
также выяснить, от чего зависят размеры 
звезд, почему они вращаются и зачем 
многие из них окружены планетами. - - 



ВЕХИ ИСТОРИИ 

ШУЙСКИЙ, 
ЦАРЬ-НЕУДАЧНИК 

ШБыл в истории нашей страны 
один царь, которого даже не 
свергли —«ссадили» с престола, 
а после насильно постригли в 
монахи. Но на этом злоключе- 
ния Василия Шуйского не окон- 
чились, он был вынужден покло- 
ниться на сейме польскому коро- 
лю и скончался на чужбине под 
Варшавой. 
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Уважаемые читатели! Вы можете в любое время оформить подписку на журнал «Вокруг света» 
и альманах Бориса Стругацкого «Полдень. XXI век» в отделениях связи по подписным каталогам 
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избранный гость 

ПОСТИЖЕНИЕ МИРОВ 

ЕШПервым приглашенным в новую рубрику журнала стал из- 
вестный культуролог, философ и писатель Г.Д. Гачев. Помимо 
интереса к его творчеству, наш выбор объясняется еще и не- 
дюжинным характером ученого: публикации книги «Нацио- 
нальные образы мира» он ждал, продолжая над ней работать, 
почти четверть века. 



ХРОНОГРАФ « 



ПЕР ЕПЛЕТ 80 
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АРСЕНАЛ 

ВОЕННО-ГРУЗОВОЕ ТАКСИ 

ШЗ Когда гражданские машины оказались для военных 
чересчур разномастными и при этом не слишком надеж- 
ными, пришлось создавать сотни модификаций армей- 
ских грузовиков, ведь уже в Первую мировую войну зна- 
чение автомобилей для снабжения и перевозки войск 
стало очевидным. 
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ЛЮДИ И СУДЬБЫ 

МАСТЕР: 
ЖИЗНЬ ВНЕ 
КОМПРОМИССА 

ШЗ М.А. Булгаков обладал нераз- 
менной натурой, и эта сила духа 
подкупала даже тирана: «Со 
мной поступили как с волком. 
И несколько лет гнали меня по 
правилам литературной садки в 
огороженном дворе. Злобы я не 
имею...» — писал он вождю, а тот 
всего лишь читал эти письма... 



ОБРАТНАЯ СТОРОНА СЫТОСТИ 

»в Всемирная организация здравоохранения признала ожирение «неинфекционной 
эпидемией», опередившей в ряду угроз основную проблему человечества — голод: сегод- 
ня в мире недоедают около 800 миллионов человек, а избыточным весом страдают не 
менее миллиарда, и эффективных средств борьбы с ожирением пока не найдено. 
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Еще полвека назад о ледовой скульптуре никто и 
не слышал. Теперь же каждую зиму по всему 
миру в крупных городах и небольших поселках 
можно увидеть людей, которые сосредоточенно 
обтесывают ледяные глыбы для того, чтобы сло- 
жить из них дворец или создать галерею сказоч- 
ных персонажей. 



І 




ВОКРУГ СВЕТА ■ ФЕВРАЛЬ 2008 




4Ш 




т 



І* 




"м>і.-г ■ѴшК л тя 



ФЕВРАЛЬ 2008 




>•* 


і ' 

.ФЕНОМЕН 




-г 


і 


| 1 *= *— • 


... -г-.., * •* 







.4І К * 



« ■ /. * Я 



і ««ОДы 



-*',' 












і^^Нк-ім^^^і 




1 










Ѵ,Т 





ВОКРУГ СВЕТА • ФЕВРАЛЬ 2008 



■^М 



4гчві 



^і&Ё- *■'-%>.*, 



»" -*я 






Я 








:*з^ск » \«якл г 



Изо льда можно сделать скульптуры любой формы, размера и цвета 
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Этот смешной гриф и другие персонажи 
мультфильма «Ледниковый период 2» 
появились в ноябре 2006 года на улицах 
Гамбурга 



Фигура русской императрицы Анны Иоан- 
новны, по приказу которой в 1740 году в 
Санкт-Петербурге был сооружен Ледяной 
дворец 



Детский парк развлечений в городе 
Нашвилл, США. Чтобы его сохранять в тече- 
ние двух месяцев, необходимо поддержи- 
вать температуру минус 9°С 



ѵѵгѵш. ѵокгидвѵеса. ги • февр, 






а 



Инг- 






■ &ЮТѴЧЧШІѴ ^ 




^І^Э 




цц^шр 


:!■■ І 1 






^ш\ іжЛ 






ш 1 






я 




в*м 





1 




'Л 



Изящное скульптурное изображение, 
подобное «Нырялыцице», можно вырезать 
только из очень чистого льда естественных 
водоемов. Озеро Луис, Канада 



Чтобы привлечь больше посетителей, в пар- 
ке Дем Сен во вьетнамском Хошимине каж- 
дую зиму строят целый городок с копиями 
знаменитых зданий мира 



Для возведения ледяного отеля в городе 
Квебек (Канада) требуется 500 тонн льда и 
15 ооо тонн снега. Внутри здания площадью 
3 ооо м 2 всегда холодно — минус 2— Ч °С 
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Родиной ледовой скульптуры 
можно назвать Китай, и не без 
оснований: еще лет триста на- 
зад в окрестностях Харбина ры- 
баки, отправляясь зимой на промы- 
сел, брали с собой в холодные ветре- 
ные ночи ледяные фонари. Изготовля- 
лись они очень просто: корзину с во- 
дой выставляли на мороз, затем выни- 
мали из нее лед, выдалбливали в нем 
отверстие и вставляли внутрь свечу. 
Возвратившись с лова, рыбаки остав- 
ляли фонари на берегу, и во время 
традиционных зимних праздников 
ими играли дети. Постепенно детские 
игры переросли в шоу ледовых фона- 
рей, а начиная с 1963 года — в попу- 
лярный фестиваль ледовой скульпту- 
ры. Теперь ежегодно в январе — февра- 
ле жители Харбина любуются в город- 
ских парках сложенными из ледяных 
кирпичей огромными зданиями, сада- 
ми, водопадами, готическими собора- 
ми, резными цветами и драконами. 

Однако справедливости ради сто- 
ит напомнить, что первый признан- 
ный мировой шедевр ледовой архи- 
тектуры был создан в России. В 1740 
году для развлечения смертельно 
больной императрицы Анны Иоан- 
новны в Санкт-Петербурге построили 
Ледовый дом, где вся мебель, занавес- 
ки, посуда и даже карты, лежащие на 
столах, были вырезаны изо льда. Ледя- 



ные дрова в ледяном камине горели, 
намазанные нефтью, ледовый слон у 
входа выбрасывал вверх струи воды, а 
пушки изо льда стреляли, соответ- 
ственно, ледяными ядрами. Как из- 
вестно, в этом доме справили и «по- 
тешную свадьбу» придворного шута 
князя Голицына и вдовы Буженино- 
вой. Но главное — сам дом произвел 
на современников столь глубокое впе- 
чатление, что они не пожалели слов, 
описывая его для потомков. 

Однако широкое распространение 
ледовое искусство получило уже в на- 
ше время, когда появились электроин- 
струменты, способные значительно 
ускорить процесс создания недолго- 
вечных артобъектов. 

Лед — материал универсальный, 
подходящий для фигур и зданий лю- 
бых размеров. И для гигантской ко- 
пии Великой Китайской стены в Хар- 
бине (2ооз год], по которой можно гу- 
лять, и для гильотины, созданной аме- 
риканскими мастерами на фестивале 
в штате Огайо в 2оо6 году, и для «летя- 
щих» лебедей, сделанных краснояр- 
скими скульпторами на Пермском 
фестивале 199 9 года. На чемпионате в 
Фэрбанксе (на Аляске) в 2005 году 
американские скульпторы под руко- 
водством Стивена Беркшира выреза- 
ли огромную акулу, выпрыгивающую 
из воды прямо на зрителя, а годом по- 



зже создали тончайшие постромки ле- 
гендарной «упряжки Бальто», которая 
неслась вниз с крутого холма, чтобы 
успеть доставить в Ном спасительный 
груз вакцины от дифтерии. На таком 
же чемпионате, но уже в 2007 году, 
американец Питер Славин и японец 
Юниши Накамура создали «невесо- 
мые» крылья, усики и ножки гигант- 
ского кузнечика. 

Работа со льдом подобна работе с 
камнем или деревом с той лишь разни- 
цей, что в данном случае она требует 
соблюдения температурного режима. 
Как только столбик термометра опу- 
скается ниже минус 35°С, лед становит- 
ся хрупким и ломким, а это значит, что 
в любую минуту по заготовке может 
пройти трещина, и тогда — начинай 
все сначала. 

Традицию международных фести- 
валей ледового искусства заложили 
японцы. В 1950 году в Саппоро мест- 
ные старшеклассники изготовили 
шесть скульптур из снега. Со льдом 
стали работать позже. Сейчас фести- 
валь ежегодно представляет более 
трехсот снежных и ледовых компози- 
ций. На сооружение каждой из них от- 
водится по 48 часов. Ледяные фигуры 
выставляются в парке Одори и кварта- 
ле Сусукино (в расчете на то, что они 
привлекут толпы посетителей в его 
увеселительные заведения) . 

Ледовому фестивалю может быть 
задана определенная тема, как, напри- 
мер, в зоопарке Коркеасаари, близ 
Хельсинки, где первая часть праздни- 
ка традиционно посвящена живот- 
ным. В России — в Перми фестиваль 
под названием «И снег, и лед, и пла- 
мень» проходит уже в 14-й раз. Прово- 
дят фестивали обычно в тех странах, 
где зимние морозы позволяют сохра- 
нять скульптуру под открытым небом 
хотя бы неделю, на срок проведения 
мероприятий. 

Один из самых значимых между- 
народных ледовых фестивалей прово- 
дится на Аляске, в уже упомянутом 
городе Фэрбанксе. Организуется он в 
виде соревнований, где участникам 
отводится определенное время на ра- 
боту, а жюри выбирает победителей в 
разных номинациях и присуждает ти- 
тул чемпиона мира. Местный лед, 
кстати, считается самым лучшим. 
Ведь подходящий материал для ледо- 
вого изваяния найти непросто: он 
должен быть максимально чистым, 
без песка и водорослей, иначе ин- 
струменты быстро затупятся. Бурый 
грязноватый лед из пруда годится для 
того, чтобы построить зимний горо- 
док с горками, но не для скульптуры 
высокого класса. Качественный лед 
должен замерзать быстро и при очень 
низких температурах, чтобы не успе- 
вали образовываться пузыри. Ледо- 
вые блоки можно сделать и в^- 
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промышленном холодильнике, но это 
требует много времени — положен- 
ный по стандарту кирпич размером 
1x1,5x0,25 метра замерзает в такой 
установке несколько дней. Между тем 
даже для небольшого фестиваля тре- 
буется несколько сотен тонн льда. В 
Фэрбанксе же зимой столбик термо- 
метра опускается ниже минус 40°С, а 
блоки с голубоватым отливом, извле- 
каемые из местной речки, отличают- 
ся такой чистотой и прозрачностью, 
что через метровый слой льда можно 
читать газету. 

Работать в одиночку с блоками, 
которые весят до сотни килограммов, 
трудно, поэтому на Аляску приезжа- 
ют команды по два и четыре челове- 
ка. Пара трудится 6о часов, вырезая 
задуманный объект из цельного бло- 
ка льда. Четверке отводят на работу 
по часов. За это время она должна со- 
орудить композицию из множества 
небольших кирпичей. Прежде чем 
мастер приступит к воплощению за- 
ранее разработанного эскиза, блоки 
нужно выпилить из речки, рискуя 
свалиться в полынью, выволочь их 
оттуда с помощью щипцов и веревок, 
затащить в грузовик и доставить до 
места. Здесь их выравнивают, шлифу- 
ют, смачивают водой, а через не- 
сколько минут, когда кирпичи при- 
мерзают друг к другу, начинают обра- 
ботку. Для создания ледовой скульгь 
туры используют те же инструменты, 
что и для резьбы по дереву. Самыми 
лучшими считаются японские резцы, 
которые выпускают специально для 
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обработки льда, но стоимость их 
очень высока — десятки тысяч долла- 
ров. Поэтому в дело идут обычные 
резцы и пилы, а также множество 
других инструментов. Лишние куски 
льда можно отсечь топором, но от 
этого заготовка покрывается сеточ- 
кой мелких царапин, становится мут- 
ной, поэтому чаще всего используют 
пилу. Некоторые мастера, чтобы из- 
бежать сколов и трещин на будущем 
кружеве или цветке, снимают лед 
слой за слоем бритвой, и только, ког- 
да остается удалить совсем чуть-чуть, 
берут ножовку, а затем уже резец для 
вытачивания мелких деталей. И вот 
наступает завершающий этап — по- 
лировка. Поверхность изделия обра- 
батывают с помощью шлифовального 
круга или терки с металлическими 
шипами, а узоры прорезают болгар- 
кой. Чтобы сгладить неровности, 
убрать царапины, придать блеск и за- 
ставить лед переливаться, фигуру об- 
дувают феном, прикладывают к по- 
верхности утюг, электропаяльник 
или даже медицинский прибор для 
прижигания кровотечений — термо- 
каутер. В особых случаях, чтобы не 
растопить ненароком лишнее, лед за- 
глаживают ладонью. 

Цвет скульптуре придают с помо- 
щью подсветки или подкраски искус- 
ственного льда еще на стадии его за- 
мерзания. К последнему способу ма- 
стера относятся с прохладцей: кра- 
шеный лед теряет способность играть 
под солнечными лучами. Чтобы под- 
черкнуть детали, нередко прибегают 




к другому методу. На поверхности фи- 
гуры вырезают желобки и заполняют 
снегом, краской, цветным песком. 
Этим приемом часто пользуется Та- 
жана Раукар, скульптор из Черного- 
рии, которая в составе американской 
команды шесть раз побеждала на 
чемпионате мира в Фэрбанксе. Так 
была создана пятнистость на шкурке 
жирафа в композиции «Парад живот- 
ных», которая принесла ее команде 
первенство в категории «Реальное ис- 
кусство» в 2005 году. 

«Ледовая скульптура — это все 
равно что допинг», — утверждает 
американец Стив Лестер, работаю- 
щий помимо льда с камнем и дере- 
вом. А Виктора Чернышева это увле- 
чение, которым он заразился более 20 
лет назад, привело к созданию Ассо- 
циации скульпторов России по снеж- 
ным, ледовым и песчаным компози- 
циям и организации фестивалей по 
всей стране. 

В ледовой скульптуре часто изоб- 
ражают героев популярных мульт- 
фильмов и классических произведе- 
ний, птиц и зверей, библейских пер- 
сонажей. В Харбине можно увидеть 
фигуры политических вождей, рос- 
сийские мастера копируют сюжеты 
картин Третьяковской галереи, в Ан- 
тверпене популярны герои полотен 
Рубенса, а в австрийском городе Гра- 
це к Рождеству как-то вырезали ле- 
довый вертеп — Марию, Иосифа, 
Иисуса в яслях и волхвов. Среди ле- 
довой архитектуры нередки умень- 
шенные копии знаменитых зданий, 
Биг-Бена, например, или собора Ва- 
силия Блаженного. 

Работа по льду, как правило, требу- 
ет высокого мастерства. Парадокс за- 
ключается в том, что выходящие из- 
под резца художника композиции за- 
частую приобретают черты народного 
аттракциона. Строятся ледовые ресто- 
раны и ледовые бани, изо льда делают 
украшения для свадебного стола, по- 
суду для вечеринок. По самостоятель- 
ным проектам в Швеции и Финлян- 
дии каждую зиму строят ледовые оте- 
ли. Главное удовольствие туристы по- 
лучают здесь от новых впечатлений, 
проводя ночь в альпийском спальни- 
ке на ледовой кровати при темпера- 
туре внутри «люкса» минус з°С. На фе- 
стивале в бельгийском городе Брюгге 
желающим предлагали помыться в ле- 
довом душе при температуре минус 
і2°С. Может, подобное творчество и не 
совсем укладывается в понятие «ис- 
кусство», но людям нравятся необыч- 
ные ощущения. • 

Пермский фестиваль снежной и ледя- 
ной скульптуры — тт>Лсе.гаЫ.ги 
Мировой чемпионат по ледовому 
искусству на Аляске — штѵ.ісеаіа- 
іка.сот 
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КОЛИЗЕЙ ИЗ ТЕСТА 

Для изготовления «съедобных» 
копий всемирно известных досто- 
примечательностей Италии ху- 
дожнице Пруденс Эмме Стэйт по- 
надобилось более 300 кило- 
граммов теста для пиццы. Соз- 
данные ею архитектурные ше- 
девры можно увидеть в Ми- 
зеипт от Ьопсіоп, известного 
тем, что его переменные 
экспозиции могут быть по- 
священы всему на свете: 
от сумасшедшего дома 
Бедлам до истории уни- 
і кальньіх объектов. 
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КОРОЛЕВСКИЙ дворец для туристов 

Среди богатых людей планеты наверняка есть такие, кото- 
рые не поскупятся выложить 27 тысяч долларов за одну 
ночь в самом дорогом, оригинальном и статусном отеле Ки- 
тая и мира — «Королевском дворце», или Ріп§ Хі Коуаі Мап- 
5Іол, открывшемся недавно в Пекине. Отель занимает терри 
торию в 5 000 м 2 , на которых расположено всего 20 номе- 



ров. Убранство всех помещений выполнено в стиле династии 
Цин, интерьеры украшают антикварные картины, статуэтки 
и другие предметы роскоши, достойные императорского 
двора. Строительство зтого шедевра обошлось владельцам 
более чем в 12 миллионов долларов, но, судя по стоимости 
номеров и заявкам желающих, расходы скоро окупятся. 
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ГОНИТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ! 

В Японии изобрели копилку, которая 
умеет требовать деньги. И если владе- 
лец не откликнется на напоминание, 
она начнет мигать, трястись, издавать 
душераздирающие звуки, а затем со 
страшным треском раскроется и выбро- 
сит все содержимое. Правда, успокаи- 
вают производители, игрушку можно 
собрать заново, продолжить пользо- 
ваться ею и не забывать время от вре- 
мени кидать в нее монетку-другую. 




ДЖЕЙМС БОНД НА ПОЧТОВОЙ СЛУЖБЕ У ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА 

Традиция выпускать марки с изображением знаменитостей особенно сильна для Королев- 
ской почты Великобритании. Надо отметить, что чести украшать собой почтовые отправления 
удостаиваются не только реально существующие люди, но и вымышленные герои. Так, к сто- 
летию со дня рождения Яна Флеминга — писателя, благодаря которому на свет появился 
агент 007, почтовая служба выпускает шесть комплектов марок с обложками книг о Джеймсе 
Бонде. Таким образом англичане решили увековечить свою любовь к творчеству Флеминга. 
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ПОСМОТРЕТЬ СВЫСОКА 

В Китае появится самое большое в мире колесо обозрения, которое затмит даже 
легендарный «Лондонский глаз» (его высота — 135 метров). Аттракцион под названи- 
ем «Пекинская небесная лодка» откроется в 2009 году. Высота колеса составит 20В 
метров, а прокатиться на нем смогут почти две тысячи человек одновременно. 
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КАШТАНОВЫЕ БАТАЛИИ 

Чем дальше прогресс уводит нас от старины, тем больше находится людей, старающихся 
поддерживать традиции прошлого. В Великобритании с XIX века играют в конкер: берется 
каштан, нанизывается на нить длиной 2 5 сантиметров, неподвижно закрепляется на ней 
двумя узлами, и снаряд готов. Далее соперники по очереди бьют каштаны друг об друга. 
Чей разбился первым, тот и проиграл. Всемирный чемпионат по конкеру проводится в бри- 
танском Дштоне уже на протяжении сорока лет и собирает до 300 участников, среди кото- 
рых мужские, женские и юношеские команды. 



АВТОМОБИЛЬ 
И САМОЛЕТ 

Страдая от автомобильных пробок, жи- 
тели мегаполисов пытаются найти пути 
решения этой проблемы, иногда весьма 
оригинальным способом. Так, инженер 
Карл Дитрих изобрел автомобиль-само- 
лет. Аппарат под названием Тгапзіііоп — 
это легкий двухместный самолет, 
100-сильный бензиновый двигатель ко- 
торого может нести его со скоростью 
185 км/ч целых 740 километров! Когда 
же пилот облетит все пробки и захочет 
приземлиться, ТгапзШоп автоматически 
сложит крылья и продолжит движение 
уже по земле. Ширина аппарата в «ком- 
пактном» состоянии всего 2 метра, как 
у крупной легковушки, а длина — 5,7 
метра, что позволяет ставить его в обыч- 
ный гараж. Американская компания 
Теггаги^іа уже начала прием заказов на 
это чудо техники, стоящее 148 000 дол- 
ларов. Первые экземпляры заселят га- 
ражи владельцев уже в 2009 году. Жаль 
только, что изящно подняться в воздух 
прямо из центра пробки Тгапвіііоп не 
сможет — ему требуется взлетная поло- 
са длиной не менее 520 метров. 
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ЗВЕЗДА ЗРИТЕЛЬСКИХ 
СИМПАТИИ 

Получить собственную звезду на Аллее Сла- 
вы в Лондоне теперь может любая собака, 
которая хотя бы раз снималась в кино и по- 
любилась кинозрителям. Позаботился о та- 
ком своеобразном памятнике нашим четве- 
роногим друзьям Британский клуб собако- 
водов. Новая столичная достопримечатель- 
ность расположена по соседству со старей- 
шим в мире приютом для домашних живот- 
ных ВаМегвеа Оо§5 Ноте. Первые памят- 
ные звезды на Аллее установлены в честь 
благородной колли Лесси, мультипликаци- 
онного пса Громита из фильмов Ника Пар- 
ка, Тотошки из «Волшебника из страны Оз» 
в постановке Виктора Флеминга, а также в 
честь четвероногих героев мюзикла «Оли- 
вер!» и фильмов о Гарри Поттере. 



ДОИСТОРИЧЕСКИЕ КИПАРИСЫ 

Мир археологов потрясло сообщение из Венгрии. В северной части страны, в деревне Бюк- 
кабрань, были обнаружены болотные кипарисы (Тахосішт сііаііспит), возраст которых со- 
ставляет 8 миллионов лет. Высота гигантских деревьев достигает и— 6 метров. Стволы най- 
денных деревьев сохранились в первозданном виде и не превратились в камень. Ученые 
объясняют это тем, что кипарисы, росшие в низменности около пресноводного озера, в Ми- 
кенский период во время песчаной бури были занесены серым песком, не содержащим бак- 
терий. Он и предотвратил разложение деревьев. К сожалению, кроны кипарисов не сохра- 
нились, по всей видимости, природного антисептика не хватило на их консервирование. 



■ПЖЙі* ■■■■: 










?Ям 



ВОКРУГ СВЕТА ЗА 13 ЛЕТ 

Англичанин Джейсон Льюис, отправившийся 
в кругосветное путешествие в 1994 году, на- 
конец-то вернулся домой. За прошедшие 13 
лет он преодолел расстояние в 74 000 кило- 
метров. Какими только средствами передви- 
жения ему не пришлось пользоваться за эти 
годы: среди них были и велосипед, и лыжи, и 



байдарка, и даже роликовые коньки. В пути 
Льюиса подстерегало немало опасностей. 
Ему пришлось побывать под колесами авто- 
мобиля, провести некоторое время на боль- 
ничной койке, отбиваться от крокодилов на 
Амазонке, совершать ночные марш-броски 
по Африке, чтобы избежать солнечных ожо- 



гов. А в Судане он и вовсе оказался за решет- 
кой, поскольку местные власти заподозрили 
его в шпионаже. И все же в Лондон он при- 
был по графику. По словам Льюиса, целью 
его путешествия было привлечение средств 
на международные гуманитарные програм- 
мы и борьбу с глобальным потеплением. 
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ОКАЗЫВАЕТСЯ: 

Наши далекие предки предпочитали употреб- 
лять ШОКОЛАД В ВИДЕ СЛАБОАЛКОГОЛЬНОГО НА- 
ЛИТКА. Группа антропологов из Корнеллского 
университета сделала такой вывод, проанализи- 
ровав химический состав осадков на стенках 
древних сосудов, найденных при раскопках в 
Гондурасе. В осадках обнаружился теобромин — 
алкалоид, содержащийся в бобах какао. Интерес- 
но, что возраст этих сосудов превышает 3 000 
лет, а значит, употребление шоколада имеет бо- 
лее долгую историю, чем предполагалось. 

Причина сезонных эпидемий гриппа заключа- 
ется ВОВСЕ НЕ В ТОМ, ЧТО В ХОЛОДНОЕ ВРЕМЯ ГО- 
ДА У ЛЮДЕЙ ОСЛАБЕВАЕТ ИММУНИТЕТ. ПрОСТО При 

низких температурах вирус гриппа становится 
более активным. Медики из американского кол- 
леджа Моипі Біпаі проводили опыты на морских 
свинках, чтобы выяснить, как распространяется 
вирус при разной температуре и влажности воз- 
духа. Самой опасной комбинацией оказалась 
низкая влажность (20—30%) при низкой темпе- 
ратуре (5° С). В таких условиях было достаточно 
всего одной больной особи, чтобы заразить всю 
группу здоровых свинок. Так что покупка увлаж- 
нителя воздуха может стать неплохой профилак- 
тикой гриппа. 

У «Джоконды» есть брови. К такому выводу 
пришел французский инженер Паскаль Кот после 
тщательного изучения 240-мегапиксельных циф- 
ровых снимков картины. Кот обнаружил тонкие 
мазки кисти в районе бровей и ресниц Моны Ли- 
зы. По словам инженера, очертания бровей про- 
сто потускнели со временем либо пострадали во 
время реставрации. 

Мужчины не зря предпочитают женщин с 
пышными формами. Ученые из Калифорний- 
ского университета в Санта-Барбаре и Универси- 
тета Питтсбурга выяснили, что широкобедрые 
красавицы рожают детей с более высокими ин- 
теллектуальными способностями, да и сами, как 
правило, оказываются смышленее женщин с уз- 
кими бедрами. По мнению ученых, это происхо- 
дит из-за того, что женские бедра являются свое- 
го рода «депо» жирных кислот омега-3. Они и 
способствуют развитию мозга. Надо только 
иметь в виду, что жировые отложения на талии 
содержат много жирных кислот омега-6, кото- 
рые, напротив, для мозга не очень полезны. В 
этом смысле получается, что самая идеальная 
фигура мамы — «песочные часы». 

«В БАГРЕЦ И ЗОЛОТО ОДЕТЫЕ ЛЕСА» СИГНАЛИЗИРУ- 
ЮТ, ЧТО ДЕРЕВЬЯМ НЕ ХВАТАЕТ ПИТАТЕЛЬНЫХ ВЕ- 
ЩЕСТВ. Как известно каждому из школьного курса 
биологии, желтые и красные пигменты присут- 
ствуют в листьях всегда. Но видны становятся 
только осенью, когда от холода начинает разру- 
шаться затмевавший их ярко-зеленый хлоро- 
филл. Однако некоторые деревья осенью допол- 
нительно вырабатывают красный пигмент. Био- 
лог Эмили Хэбинк (Университет Северной Кароли- 
ны) выяснила, что это происходит только в тех 
случаях, если дерево растет на скудной почве. 
Красный пигмент защищает остатки хлорофилла 
в листьях и неким образом помогает дереву нако- 
пить больше питательных веществ на зиму. 
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/ В 1925 году Реймонд Артур 
: Дзрт, антрополог из Йоханн 
/бурта, описал череп очень 
/ древнего существа и назвал еі 
«австралопитеком африкан- 
. ским», то есть «южной обезья- 
ной из Африки». Ученый пред- 
пжил, что это и есть про- 

Е уточное звено, которое 
ьтвает обезьяну и челове- 
ка, поскольку объединяет в се- 
бе черты обоих видов. Понача- 
' лу научная общественность от- 
неслась к его идее с недовери- 
ем, которое рассеялось вместе 
с новыми сенсационными на- 
ходками, заставившими пове- 
рить в существование «обезья- 
нолюдей». И сегодня, по про- 
шествии более 8о лет, интерес 
ч к австралопитекам не угасает, 
( более того, время от времени 
, он подогревается новыми от- 
крытиями. 
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Восточная Африка, Великая рифтовая долина, 
б миллионов лет назад, 
ранний австралопитек Оггогіп іидепепзів 
Вылазки в саванну за корнями и злаками были для ран- 
них австралопитеков очень опасны. Нередко они стано- 
вились добычей самых свирепых хищников — саблезу- 
бых тигров. Перед их когтями и клыками двуногие 
обезьяны оказывались беззащитны, и единственным 
спасением было бегство в ближайший лес 
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Восточная Африка, впадина Афар, з миллиона лет назад, 

грацильный австралопитек АизІгаІорНЬесиз а[агепзІ5 

Небольшая группа австралопитеков целый день бродила по саванне в поисках 
пропитания. Увидев на горизонте темную завесу ливня, они повернули в проти- 
воположную сторону и пошли вдоль высохшего русла реки. Там их застала 
ночь. А под утро животных разбудил глухой, быстро нарастающий грохот, за ко- 
торым через мгновение последовал огромный поток грязной воды. В его мощ- 
ном течении із австралопитеков, не успевших забраться вверх по склону, по- 
гибли. Эту страшную находку, получившую название «Первое семейство», обна- 
ружила международная антропологическая экспедиция, работавшая в Афар- 
ской впадине в 1975 году 
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Отпечатки ног двух гра- 
нильных австралопите- 
ков, оставленные на 
вулканическом пепле 
более з миллионов лет 
назад. Оба существа, без 
сомнения, шли на двух 
ногах, то есть были пря- 
моходящими. Танзания, 
район Лаэтоли 



К настоящему времени описано более де- 
сятка групп австралопитеков, живших 
на протяжении четырех миллионов лет в 
Африке. Были ли среди них предки рода 
Ното или это все же вымершая ветвь гоминид? 
К сожалению, установить истину, сравнив древ- 
ние ДНК, невозможно — генетический матери- 
ал в ископаемых костях не сохранился. Остает- 
ся довольствоваться описательными и аналити- 
ческими методами, основанными, по сути, на 
поиске видов, наиболее похожих по строению и 
образу жизни на человека. И именно они позво- 
ляют думать, что австралопитеки все-таки име- 
ли прямое отношение к людям. 

УДОБСТВА ПРЯМОЙ ОСАНКИ 

Примерно ю миллионов лет назад на Земле 
наступило общее похолодание. Джунгли, ца- 
рившие в Африке, постепенно отступали в 
центр материка, а вслед за ними перемеща- 
лись и лесные приматы. Правда, некоторые 
обезьяны остались жить в рощах вокруг озер 
и болот — среди обширных саванн. Когда 
листвы и фруктов им не хватало, они были 
вынуждены совершать вьшазки в саванну, а 
потом возвращаться на ночлег в джунгли. 
Прошел не один миллион лет, прежде чем эти 
«аутсайдеры» среди приматов приспособи- 
лись к жизни на открытых пространствах. И 
не последнюю роль в этом вопросе сыграло 
приобретение ими способности передвигать- 
ся на двух ногах. До них приматы использова- 
ли следующие способы передвижения: ходили 
на четвереньках, лазили по деревьям, прыга- 
ли в горизонтальном направлении. Их позво- 
ночник был чрезвычайно подвижным. Только 
с необходимостью приспосабливаться к но- 
вым ландшафтам и климату возникли условия 
для эволюционных экспериментов, в резуль- 
тате которых появились существа, ходящие 
как с опорой на суставы пальцев, так и на двух 



Кардинальное изменение природы выну- 
дило живших на востоке и юге Африки 
приматов перемещаться на двух ногах 
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ногах. Первый способ используют гориллы и 
шимпанзе, второй — люди. Получается, что 
из всего комплекса черт, которые отличают 
человека от обезьяны, раньше всего появи- 
лось прямохождение. И произошло это при- 
мерно 6 миллионов лет назад у ранних авст- 
ралопитеков, которые жили, что называется, 
«на два дома» — в лесу и саванне. Об этом сви- 
детельствуют прямые кости ног и широкий, 
почти человеческий таз гоминид, называемых 
ранними австралопитеками. (Еще 14 лет на- 
зад ученые ничего не знали об этом этапе эво- 
люции «южных обезьян».) 

На вопрос: чем выгодно прямохожде- 
ние? — есть несколько ответов. Стоя на двух 
ногах, можно дальше видеть поверх высокой 
травы в саванне. Легче преодолевать водные 
преграды пешком, не пускаясь вплавь (.сущест- 
вует даже гипотеза «водной обезьяны», подро- 
бно разработанная шведским биологом Яном 
Линдбладом). Вертикально расположенное те- 
ло меньше нагревается, что важно для живу- 
щих в тропиках. Энергетические затраты при 
ходьбе на двух ногах меньше, чем на четырех. 
Наконец, двуногое существо выглядит гораздо 
крупнее на фоне родственных видов, что важ- 
но в мире, где работает принцип «кто выше, 
тот главнее». Интересные примеры использо- 
вания прямохождения можно найти у совре- 
менных обезьян. Лемуры-сифаки и гиббоны, 
будучи совершенными древолазами, по земле 
передвигаются на ногах, ибо их руки не годят- 
ся для опоры о землю. Мартышки-гусары и па- 
вианы, живущие в саванне, часто приподни- 
маются на ноги, чтобы высматривать опас- 
ность. Калимантанские обезьяны-носачи, оби- 
тающие в манграх, переходят затопленные 
участки на ногах, как и гориллы в заболочен- 
ных джунглях Западной Африки. 

Голова австралопитека была похожа на го- 
лову шимпанзе (которые тогда еще не появи- 
лись). А вот то, что клыки у них были помень- 
ше, очень важная деталь. Последний признак 
не менее надежно отличает людей от обезьян, 
чем комплекс прямохождения. У обезьян клы- 
ки крупные и выступают среди остальных зу- 
бов. Показывая их сородичам, животное де- 
монстрирует силу, стремится подчинить себе 
соперников. Кроме того, клыки служат серь- 
езным оружием против хищников, хотя в ход 
их пускают лишь при крайней необходимос- 
ти. Почему же у австралопитеков они умень- 
шились? Скорее всего, это не последствие из- 
менений в диете, хотя таковые, без сомнения, 
тоже имели место, но, что важнее, — след- 
ствие изменений поведения. Известно, что 
крупные клыки у обезьян служат главным об- 
разом сигнальным целям — для демонстра- 
ции силы, агрессии и подавления агрессии 
других особей. Конечно, клыки являются и 
серьезным оружием против хищников, хотя 
на самом деле в ход пускаются крайне редко. 
Очевидно, у австралопитеков, с их маленьки- 
ми клыками, взаимоотношения в группах осу- 
ществлялись в меньшей степени на демонст- 
рации силы, а защищались они от хищников с 
помощью чего-то еще, вероятно, используя 
необработанные палки и камни. 

Кто же был первым двуногим существом? В 
20 оо году в местечке Туген Хиллс в Кении об-*- 
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Южная Африка, район пещер Сварткранс, 
і,5 миллиона лет назад, 

массивный австралопитек Рагапіпгориз гоЬи$іи$ 

Насекомые, в том числе укрывающиеся в термитнике 
личинки, были одним из любимых лакомств массивных 
австралопитеков. Возможно, желание достать их побу- 
дило гоминид использовать орудия. Разбивая камнем 
твердый известковый панцирь термитника, австралопи- 
теки ковыряли в нем палками или длинными костями 
животных. Их руки и интеллект были уже вполне при- 
способлены для таких сложных действий 




Эволюционное древо ав- 
стралопитеков в некото- 
рой степени условно. 
Можно точно сказать, 
какие виды жили рань- 
ше, какие позже, но 
установить их близко- 
родственные связи за- 
труднительно 



наружили кости австралопитека, названного 
Оггогіп шзепепяін, а через год в Чаде — кости 
еще одного гоминида, Заііеіапгпгориз Іспайеп- 
5І5. Жили оррорин и сахелянтроп более 6 мил- 
лионов лет назад — на сегодня более ранних 
свидетельств прямохождения не найдено. На- 
звать их «промежуточным звеном» между 
обезьяной и человеком мешает только осто- 
рожность ученых: вдруг найдут еще что-то но- 
вое, что в очередной раз перевернет наше 
представление о происхождении человека. 

То, чем располагает наука на сегодняшний 
день, — это разрозненные фрагменты костей и 
зубов, по которым удалось выделить пять 
групп ранних австралопитеков, обитавших на 
территории Республики Чад, в Кении и Эфио- 
пии. Африка — огромный континент, и, воз- 
можно, более близкие нам виды «покоятся» в 
других его районах. А, быть может, их никогда 
и не найдут. 

ПЕРВЫЕ КОЧЕВНИКИ 

Через два миллиона лет после появления пер- 
вых австралопитеков их потомки уже совер- 
шенно освоились в саваннах Африки, кочуя по 
ее просторам небольшими группами. Их уни- 
кальные, несвойственные обезьянам черты за- 
крепились и породили ряд важных изменений 
в облике и поведении. Они стали выше ростом 
и менее коренастыми, за что антропологи на- 
звали их гранильными («изящными»). Извест- 
но множество останков самых разных видов, 
среди которых наиболее распространены, судя 
по количеству находок, были АизггаІорііЬесшз 
аггісапив на юге материка и Аизгга1оріт.гіесив 
агагепяін на востоке, обитавшие на отрезке 
времени з,5 — 2,4 миллиона лет назад. 



Австралопитеки, обитавшие в Африке три 
миллиона лет назад, были прямоходящи- 
ми и использовали орудия труда 



Несмотря на свое промежуточное положе- 
ние, эти австралопитеки еще больше походили 
на людей. Их отличали широкий низкий таз, 
вертикальный позвоночник, длинные ноги и 
короткие руки, кисть, которой можно брать и 
держать предметы, и стопа, напротив, поте- 
рявшая способность к захвату. 

В ряду довольно крупных зубов клыки 
стали выступать еще меньше — соперника 
такими не испугаешь. Очевидно, австралопи- 
теки строили свои взаимоотношения в мень- 
шей степени на демонстрации силы. Навер- 
ное, с этого момента и начинают проявляться 
способности к общению: жестикуляции, вы- 
разительной мимике и речи, которые пере- 
шли к людям. Можно сказать, что перед нами 
почти человек, только очень маленький — 
ростом і — 1,5 метра. Возможно, он уже ис- 
пользует орудия для добывания пищи. Прав- 
да, прямых доказательств этому нет, только 
косвенные (аналогия с шимпанзе). К приме- 
ру, сейчас дикие шимпанзе способны манипу- 
лировать самыми разными предметами: они 
колют орехи камнями, набирают в листья во- 
ду, выковыривают тростинками термитов из 
трухлявых пней. Совсем недавно стало из- 
вестно, что они охотятся с помощью заост- 
ренных палочек на лемуров и долгопятов, жи- 
вущих в дуплах. У австралопитеков же руки 
были свободны, и это давало им, конечно же, 
еще больше возможностей использовать ору- 
дия. Единственное, что по-прежнему роднило 
грацильных австралопитеков с обезьяна- 
ми, — это объем их мозга, который составлял 
350 — 55° см 3 (для сравнения, объем мозга со- 
временного человека составляет около 
і2оо — 1500 см 3 ). Форма его тоже не измени- 
лась, лишь лобная доля, отвечающая за мыш- 
ление и общение, развилась чуть больше, чем 
у предшественников. 

Самая известная находка такого австра- 
лопитека — полный скелет, получивший про- 
звище Люси. Его отыскали в 1974 году во впа- 
дине Афар Эфиопского нагорья участники *- 




АивігаІорНЬесив апателзіз / г 




,.: :Ш1 И Аизігаіорііііесиз дагЫ 





шшшш 

ш ■ 



Нота гисІоІ[еп5ів 

ЩЯ Нота егдавіег 



Аивігаіорііпесив а/агепзів 



% 



АизігаІорНЬеал а[гісапиз 



РагапіЬтрив ае 



1 




щ Рагапіктриз 



МИЛЛИОН ЛЕТ НАЗАД 



ыгѵ/ѵ/. ѵокгидзѵега.ги • февраль 2008 



37 



СПИРАЛЬ ВРЕМЕНИ 



международной антропологической экспеди- 
ции. Люси «доказала» главное: ходить на двух 
ногах гоминиды стали прежде, чем объем их 
мозга начал значительно увеличиваться и 
они научились изготавливать орудия труда. 

Но в 2ооо году в том же районе нашли по- 
чти целый скелет трехлетней самочки афар- 
ского австралопитека, названный «ребенком 
Люси». Эта находка вновь посеяла сомнения. 
По комплексу признаков афарских австрало- 
питеков считают наиболее вероятными 
предками людей, но некоторые черты «ре- 
бенка Люси» говорили о том, что прямохож- 
дение не было единственным способом их 
передвижения, и они немалое время прово- 
дили на деревьях. 

Обитание в саваннах повлияло на их об- 
раз жизни. Если шимпанзе и гориллы, кото- 
рые живут в дождевых тропических лесах, — 
преимущественно домоседы, не отходят дале- 
ко от облюбованного места, то австралопите- 
ки были гораздо подвижнее и путешествова- 
ли пешком на большие расстояния. Свобод- 
ные в выборе места жительства, они попада- 
ли в самые разнообразные экологические ни- 
ши и научились быстро к ним приспосабли- 
ваться. Это, безусловно, полезное умение, ко- 
торое закрепилось в ходе дальнейшей эволю- 
ции гоминид. Доказательством тому — кости 
из разных частей Африки. Сменились и гаст- 
рономические пристрастия австралопитеков. 
Вместо листвы и фруктов в саванне едой для 
них стали злаки и корневища, а также насе- 
комые, водившиеся здесь в изобилии. Трудно 
сказать, в какой момент австралопитеки ста- 
ли пробовать мясо и как они его добывали, 
но АшГгаІоркЪесиз дагНі, живший 2,5 милли- 
она лет назад в Эфиопии, явно питался ко- 
пытными — при нем найдены каменные ору- 
дия и раздробленные кости антилоп. Скорее 
всего, австралопитеки не умели еще охотить- 
ся самостоятельно, а отнимали добычу у 
львов и гиен. 



АЛЬТЕРНАТИВА ЛЮДЯМ 

Очередное изменение климата случилось на 
планете около 2,5 миллиона лет назад. В Аф- 
рике стало еще жарче и суше, а потому саван- 
ны продолжали отвоевывать территории у ле- 
сов. В этот переломной момент возникли две 
новые ветви гоминид: ранние Ното и массив- 
ные австралопитеки. Они долгое время жили 
бок о бок в одних и тех же местах и, вероятно, 
были соперниками. Вторая ветвь завершила 
эволюционный ряд «южных обезьян». 

Эти крупные, весом до 70 килограммов, су- 
щества, родовое название которых — пара- 
нтропы, населяли заросли по берегам рек и 
озер, напоминая горилл, только с прямой осан- 
кой. Большие челюсти с мощной мускулатурой 
и крупные зубы выдавали в них вегетарианцев, 
больших любителей пожевать корни. А вот 
микроэлементный анализ костей дал иные ре- 
зультаты: парантропы ели мясо, причем много. 
Как они его добывали — неизвестно, никаких 
следов их охоты не обнаружено, но предполо- 
жения о хищническом образе жизни не лише- 
ны оснований. Мозг парантропов крупнее и бо- 
лее круглой формы, чем у их предшественни- 
ков, что указывает на более развитый интел- 
лект. Есть ли связь между прямохождением и 
ростом мозга? Мозг некоторых приматов мед- 
ленно увеличивался задолго до появления авс- 
тралопитеков. Приобретение прямой осанки 
стало важным фактором ускорения этого про- 
цесса, поскольку на вертикально расположен- 
ной шее легче удерживать крупный мозг. Быст- 
ро увеличиваться в объеме и развивать интел- 
лект он стал тогда, когда челюсти австралопи- 
теков уменьшились. *- 



Массивные австралопи- 
теки часто служили до- 
бычей леопардов. Дока- 
зательством тому — сов- 
падение зубов хищника 
с отверстиями на черепе 
гоминида, как показано 
слева на фотографии. 
Южная Африка, пещеры 
Сварткранс 



Массивные австралопитеки и ранние 
Ното жили на одной территории и, 
возможно, соперничали друг с другом 









1 Щ^ Ф*Л Ж 

■нь. % і 1 Ш'- " лЛ 




^НВ Л ИИ 




^к : ^Вк.' . 








НИь я ^ЛН 



38 



ВОКРУГ СВЕТА ■ ФЕВРАЛЬ 2008 




Ор Боури, 

АизігаІоріІІіесиз дагЫ 
ЭФИОПИЯ 

Кооби-Фора, 
— РагапШориз Ьоівеі 

Канапои, АизігаІорііЬесиз апатѳпзіз 
Тугён-ХийдС, Оггогіп іидепепзіз 

КЕНИЯ V 



Лаетоли, 
АизІгаІоріІЬесиз аіагепзіз 

оз. Танганьика ТАНЗАНИЯ 
'•' оз. Ньяса 



Олдувай, 
РагапІЬгориз Ьоізеі 



грацильные австралопитеки 
(4-2,5 млн. лет назад) 

массивные австралопитеки 
(парантропы, 2,5-1 млн. лет назад) 



пещеры 

Сварткранс, Кромдраай, Дримолен-Кэйв, 

. | РагапіЬгориз гоЬизіиз 



'■ ; " : " 



Кисть парантропа бьша хорошо приспосо- 
блена для изготовления и применения орудий. 
Возможно, это совпадение, но в тех же слоях, где 
залегают их коеги (например, местонахождение 
Гона возрастом 2,7 миллиона лет), найдены галь- 
ки, явно оббитые чьей-то рукой. Обработанную 
гальку находят в самых разных местах Африки, и 
обычно ее изготовителями считают ранних 
Ното — людей умелых. Но, строго говоря, ника- 
ких свидетельств того, кто ее обрабатывал, нет, 
это могли делать одинаково и люди, и австрало- 
питеки. И не исключено, что они охотились друг 
на друга. Впрочем, жизнь массивных австрало- 
питеков и без того была полна опасностей. Не- 
редко они попадали в лапы к леопардам, о чем 
говорит находка черепов с отверстиями от клы- 
ков. Леопарды имеют обыкновение затаскивать 
свою добычу на деревья, дабы избавиться от на- 
зойливого внимания гиен, а деревья на юге Аф- 
рики часто растут рядом с пещерами, поскольку 
там скапливается вода. Прямо с «обеденного сто- 
ла» хищников кости парантропов попадали в пе- 
щеры, где и сохранились до наших дней. 



Таунг, — □ I ! 

АизітІорііЬесиз пещера Стеркфонтейн, 

аМсапиз АизігаІорііЬесиз аігісапиз 

ЮАР 



В 2ооі году ученые провели интересный экс- 
перимент. Они раскололи несколько костей жи- 
вотных и стали доставать этими осколками на- 
секомых из трухлявых пней, термитников и из 
земли. Потом сравнили царапины на костях с 
теми, что были на осколках, найденных в пеще- 
ре Сварткранс, на юге Африки, рядом с костями 
парантропов. Совпадение получилось в случае, 
когда разоряли термитник. Известно, что мно- 
гие приматы любят полакомиться термитами, и 
австралопитеки, видимо, не были исключени- 
ем. Существует даже гипотеза, выдвинутая 
двадцать лет назад биологом Геннадием Длус- 
ским о том, что именно необходимость доста- 
вать личинок термитов и других насекомых по- 
будила наших предков изобретать орудия. По- 
лучается, что массивные австралопитеки на 
поздней стадии своего развития мало чем усту- 
пали человеку. И кто знает, чем закончилась бы 
их история, не живи они бок о бок с беспокой- 
ными и агрессивными Ното. Ведь они также 
обладали ключевым, истинно человеческим, 
признаком — крупным мозгом. • 



Места основных нахо- 
док остатков австрало- 
питеков в Африке 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ БОРИС ЯВЕЛОВ 




(Бродвейской мелодии» 



1 ЕВРАЛЯ 1929 ГОДА 

В Лос-Анджелесе, в знаменитом Китай- 
ском кинотеатре Граумана, построенном в 
виде пагоды, состоялась мировая премье- 
ра первого киномюзикла — «Бродвейская 
мелодия». Ее снял в крупнейшей голливуд- 
ской студим Меіго-боШѵѵуп-Мауег режис- 
сер Гарри Бомон, а продюсировал Гарри 
Рапф. Сентиментальная и притом до пре- 
дела банальная история двух сестер, увле- 
ченных театром и мечтающих прославить- 
ся на Бродвее, развертывалась на фоне 
зажигательных танцев, мелодичных музы- 
кальных номеров, чем и привела публику 
в восторг. Особый успех имели исполните- 
ли главных ролей: старшую, рассудитель- 
ную, сестру сыграла уже сошедшая было с 
экрана звезда немого кино Бесси Лав, 
младшую, легкомысленную, — 17-летняя 
красотка Анита Пейдж, а хозяина балет- 
ной труппы — «король» Бродвея Чарлз 
Кинг. Цветная и одна из первых полностью 
звуковых картин — «Бродвейская мело- 
дия» принесла компании небывалые дохо- 
ды и впоследствии породила ряд ремей- 
ков. В 1930-м она получила «Оскара» как 
лучшая картина минувшего года. При всем 
при этом критики характеризовали фильм 
как худшее детище Голливуда за всю его 
историю, а награждение его объясняли 
лишь хаосом переходного периода между 
немым и звуковым кино. 



С. ЗРАЛЯ 1880 ДА 

В лондонском порту, преодолев около 
24 000 километров от Мельбурна, бросило 
якорь «судно-рефрижератор», пароход 
«Стратлевен», груженный мороженым мя- 
сом — 40 тонн говядины и баранины, — а 
также, в качестве эксперимента, бочонка- 
ми сливочного масла. Товар, принятый с 
австралийских холодильных складов, в пу- 
ти сопровождали специалисты-техники, так 
что прибыл он в отличном состоянии и был 
тут же распродан. Этот рейс известен те- 
перь как первая вполне удачная транспор- 
тировка скоропортящегося продукта на та- 
кое расстояние. Менее «амбициозные» пе- 
ревозки такого рода случались и раньше. 
Так, в 1877—1878 годах французский паро- 
ход «Парагвай» с компрессионной систе- 
мой на борту, преодолев за 50 дней 12 000 
километров, доставил из Аргентины в Евро- 
пу баранину. И она прекрасно сохранилась 
при температуре -30°С. 
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3 ФЕВРАЛЯ 1975 ГОДА 

Выбив портфелем стекло и выпрыгнув из 
окна своего кабинета (на 44-м этаже 
58-этажного нью-йоркского небоскреба), 
покончил с собой генеральный директор 
крупнейшей в мире компании по торговле 
бананами ІІпіІесІ ВгапсІБ Эли Блэк. Причи- 
ной самоубийства послужило близившееся 
обнародование результатов расследова- 
ния, которое подтвердило: бизнесмен дал 
взятку в размере 2,5 миллиона долларов 
президенту Гондураса генералу Освальдо 
Лопесу Арельяно за снижение экспортной 
пошлины на продукты. Только за год это по- 
зволило компании сэкономить до 24 мил- 
лионов долларов. Из этого можно сделать 
вывод, что Блэк был скорее удачливым спе- 
кулянтом, нежели опытным менеджером. 
Как показывает практика, рано или поздно 
таких людей разоблачают. А спустя два ме- 
сяца после его гибели генерал Арельяно 
был свергнут очередной военной хунтой. 



4 ЕВРАЛЯ 1859 ГОДА 

В ходе третьего визита в монастырь Святой 
Екатерины на Синае немецкий палеограф и 
текстолог Библии Константин фон Тишен- 
дорф неожиданно обнаружил в здешней 
уникальной библиотеке древнейшие ману- 
скрипты Книги книг, за которыми он «охо- 
тился» 15 лет. В руки ученого попало то, о 
чем любой его коллега мог только меч- 
тать, — полный и старейший из известных 
греческий текст Нового Завета, датирован- 
ный IV столетием, а также почти полный Вет- 
хий Завет. Находку, которая получила назва- 
ние «Синайский кодекс» (СосіехЗіпаіІісиБ), 
ученый доставил в Петербург своему патро- 
ну и спонсору Александру II. Кодекс был из- 
дан в 1862 году, к официальному 1000-ле- 
тию России. Оригинал же хранился в Петер- 
бургской Императорской библиотеке (не- 
сколько раз менявшей название) до 1934 го- 
да, когда он был продан за 100 тысяч фун- 
тов стерлингов Британскому музею. 





5 ФЕВРАЛЯ 1912 ГОДА 

В зале здания Экономического общества 
Московского военного округа на Воздвижен- 
ке — этот шедевр архитектуры позднего мо- 
дерна был, увы, снесен в августе 2003 го- 
да — открылась первая выставка Общества 
художников-авангардистов «Бубновый ва- 
лет» (Петр Кончаловский, Александр Куприн, 
Иван Машков, Аристарх Лентулов, Роберт 
Фальк и другие). Экспозицию, в которой бы- 
ли представлены и иностранцы — Анри Ма- 
тисс, Фернан Леже и Пабло Пикассо, — посе- 
тили 8 тысяч человек, а около двух десятков 
картин приобрели видные московские кол- 
лекционеры, что свидетельствовало о замет- 
ном успехе мероприятия. Оно стало для 
«Бубнового валета» первым, проведенным в 
«ранге» Общества художников. Устав Обще- 
ства, провозглашавший главной задачей 
«распространение современных понятий по 
вопросам изобразительных искусств», был 
утвержден в ноябре 1911-го. 



6 ЕВРАЛЯ 1626 ГОДА 

Людовик XIII подписал эдикт о запрещении 
во Франции дуэлей. Документ составил пер- 
вый министр герцог Ришелье (в 1629 году он 
станет еще и кардиналом). То был уже вось- 
мой с начала XVII века указ такого рода, но 
благодаря энергии премьера он, в отличие 
от «предшественников», возымел некоторое 
действие. Ненавистник аристократической 
вольницы, Ришелье убедил короля, что 
склонность дворян к поединкам не только 
неугодна Всевышнему, но и обескровливает 
государство и армию. Прощая прежние на- 
рушения «антидуэльных» законов, монарх 
заявлял, что впредь «как вызвавшие, так и 
вызванные на дуэль, невзирая ни на какие 
грамоты о помиловании, которые они могли 
бы получить от нас хитростью или иным об- 
разом, с этого времени лишаются всех своих 
должностей, если они их имеют, и равным 
образом всех пенсий и прочих милостей, ка- 
кие они получат от нас». 
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7 «ЕВРАЛЯ 1238 ГОДА 

Орда неумолимого хана Бату (Батыя), вну- 
ка Чингисхана, приступом взяла крупней- 
ший город Северо-Восточной Руси, Влади- 
мир. К чести местных правителей, братьев 
Всеволода и Мстислава Юрьевичей, надо 
сказать, что в отличие от других князей 
они не оставили хану Бату вотчины и под- 
данных, а погибли вместе со всей своей 
дружиной. Тех же, кто выжил и попал в 
плен — стариков, жен, девиц, детей, — 
ждала также горькая участь. Большинство 
из них погибли — захватчики, привязав 
пленных к лошадям, волокли их нагими в 
лютые морозы прямо по снежному насту. 
Москва, тогда еще не слишком значитель- 
ный центр, пала за пять дней до этого, 2 
февраля. То же произошло зимой 1 238 го- 
да еще с 12 городами, среди которых ока- 
зались Ярославль, Дмитров, Волоколамск, 
Тверь. Пройдет два года, и орды татаро- 
монгол возьмут и разграбят Киев. 




8 ЕВРАЛЯ 1838 ГОДА 

47-летний Сэмюэл Морзе, американский 
художнин и изобретатель, прослушавший в 
свое время курс лекций по электричеству в 
Йельском университете, впервые публично 
продемонстрировал свою систему электро- 
магнитного телеграфа, передававшего со- 
общения сигналами в специальной коди- 
ровке, во Франклиновском институте в Фи- 
ладельфии. Так появилась знаменитая «аз- 
бука Морзе». Спустя несколько дней она 
была представлена Комитету по торговле 
Палаты представителей конгресса, а 21 
февраля — лично президенту США Мартину 
Ван Бюрену. «Морзянка» стала первой 
цифровой технологией передачи информа- 
ции. В течение ста лет код много раз моди- 
фицировался. Из него исчезли «двойные 
точки» и «паузы», использовавшиеся наря- 
ду с «точками» и «тире». Современный 
международный «код Морзе» был принят 
только в 1939 году. 
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У ФЕВРАЛЯ 2005 ГОДА 

«Гидроптер» — яхта-тримаран на подвод- 
ных крыльях длиной 6,4 метра — под ко- 
мандованием капитана Алена Тебо пере- 
сек Ла-Манш от Кале на французской сто- 
роне до Дувра на английской за 34 минуты 
и 24 секунды со средней скоростью 61 ки- 
лометр в час. Тем самым морское судно 
впервые преодолело пролив между Фран- 
цией и Великобританией быстрее, чем это 
было сделано в 1909 году французским 
пионером авиации Луи Блерио, пилотом и 
инженером, который поразил мир смелым 
37-минутным перелетом на крошечном 
моноплане собственной конструкции мощ- 
ностью 25 л. с. За это он получил премию в 
1000 фунтов стерлингов, специально уч- 
режденную газетой Тпе Эаііу МаіІ. Впро- 
чем, «Гидроптер» нельзя в строгом смысле 
слова назвать судном — в крейсерском ре- 
жиме его корпус просто парит над волна- 
ми, не касаясь их. 



10 ФЕВРАЛЕ 1921 ОДА 

В Нью-Дели, на главном «церемониальном» 
проспекте Индии, Кингсвэе (ныне — Радж- 
патх, «Правительственная дорога»), герцог 
Артур Коннаут, третий сын покойной коро- 
левы Виктории, заложил первый камень в 
основание Всеиндийского Военного мемо- 
риала. Ныне он именуется «Воротами Ин- 
дии», а воздвигнут в память о девяноста 
тысячах здешних уроженцев, погибших на 
фронтах Первой мировой войны, и о двух 
тысячах павших на Афганской войне 1919 
года. Один из наиболее величественных 
монументов страны высотой 42 метра, вы- 
полненный по проекту англичанина Эдвина 
Лаченса в традициях европейских триум- 
фальных арок, был окончен к 1931 году. На 
стенах арки выбиты имена всех бойцов. А в 
ее основании находится Могила неизвест- 
ного солдата с Вечным огнем и надгробием 
из черного мрамора, увенчанным как бы 
воткнутой в землю винтовкой. 



«Ворота Индии» (Іпаіа 
баіе) — «визитная 
карточка» Дели 





Церемониаль- 
ный крест, кото- 
рым император 
(негус) Федор II 

благословился 
«на царство» 
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ФЕВРАШ 1885 

В церкви Дерезге-Марйам эфиопского го- 
родка Мекане Верхам христианский митро- 
полит (иначе — абуна) Салама І!І возложил 
императорскую корону на некоего Касса 
Хайлу. Последний являлся тридцать седь- 
мым сыном феодала из провинции Куара, 
что близ суданской границы. Параллельно 
новый император принял тронное имя 
Теуодроса (Федора) II. После смерти в 1769 
году негуса Ийоаса I Эфиопия переживала 
так называемую «эпоху принцев» — в усло- 
виях лишь номинальной центральной влас- 
ти шла нескончаемая гражданская война 
между кланами. И хотя правление Федора 
продолжалось 13 лет, завершилось оно 
трагически — он застрелился, окруженный 
карательным отрядом англичан. Но сделать 
негус успел немало и вошел в историю 
Эфиопии как первый ее правитель евро- 
пейского типа. Его даже называли «афри- 
канским Петром I». 



12 ФЕВРАЛЯ 1918 ОДА 

Была обнаружена кража из Патриаршей 
ризницы Московского Кремля. Как гласил 
составленный по горячим следам акт, «ока- 
залось похищенным все самое ценное в Риз- 
нице». А именно: Евангелия XII века и 1648 
года (в окладе с бриллиантами), золотая ча- 
ша весом 15,4 килограмма, драгоценные па- 
нагии и кресты — всего на сумму 30 милли- 
онов золотых рублей (по современному кур- 
су — около 90 миллионов долларов). Воров 
нашли через пару недель. Ими оказались 
члены московского криминального клана 
Полежаевых — братья Константин и Дмит- 
рий. Выяснилось, что пока кремлевская 
охрана сторожила покой большевистских 
вождей, неподалеку от нее 8 дней подряд 
«братки взбирались в ризницу по водосточ- 
ной трубе и заталкивали все «глянувшееся» 
им в мешки». А потом вывозили из Кремля 
подводами. Впрочем, многое удалось вер- 
нуть — только уже в Оружейную палату. 
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13 ЭЕВРАЛ; 1668 ОДА 

Через два с половиной года после смерти 
Филиппа IV Испанского его вдова Мария Ан- 
на Габсбургская, регентша при 6-летнем ко- 
роле Карле II, подписала в Лиссабоне при 
посредничестве Англии мирный договор и 
тем самым официально признала независи- 
мость Португалии. К 1581 году эта страна по 
причине крайней некомпетентности ее влас- 
тей из могущественной державы, какой она 
была в начале XVI века, превратилась в лег- 
кую добычу для Филиппа II и почти на 60 лет 
утратила независимость. В 1640-м, однако, 
в результате народного восстания ей уда- 
лось вырваться из испанских объятий. Отча- 
янные попытки Мадрида восстановить 5ІаІіі5 
рію летом 1665-го потерпели неудачу. Ис- 
панская гегемония на континенте успешно 
заменилась французской, что стало всем 
особенно очевидно, когда в 1700 году Людо- 
вик XIV был провозглашен «королем Касти- 
лии, Леона и Арагона». 



1 5 ФЕВРАЛЯ 1587 

В Риме, на месте, где некогда стоял Боль- 
шой цирк, архитектор Маттео Бартолини 
обнаружил огромный фрагмент древнееги- 
петского гранитного обелиска. Это был не 
первый счастливый случай — поиски по 
распоряжению Папы Сикста V велись целе- 
направленно. Построенный императором 
Траяном в начале II века Цирк вмещал в 
свое время до 350 тысяч человек, но к XVI 
веку был растащен на стройматериалы, а 
его арену служители соседней церкви пре- 
вратили в огород с капустой. На находку, за 
которую Бартолини получил от понтифика 
обещанные 600 эскудо, архитектор набрел 
как раз посреди этого поля, систематиче- 
ски тыкая в грядки длинным железным пру- 
том. Вскоре обнаружились и остальные 
куски памятника. Его отреставрировали, 
воздвигли на постаменте перед папским 
Латеранским дворцом и кафедральным со- 
бором Святого Иоанна. 



17 ФЕВРАЛЕ 1880 ОДА 

В Петербурге произошло пятое неудачное 
покушение на Александра II. Ровно в 18.30 в 
подвальном этаже под караульным помеще- 
нием Зимнего дворца Степан Халтурин, кото- 
рого еще осенью 1879-го наняли столяром в 
дворцовую ремонтную команду, привел в 
действие двухпудовую (32 килограмма) дина- 
митную бомбу. Взрыв, развалив своды под- 
вала, произвел сильные разрушения в ком- 
натах караула, где 10 солдат погибли и 44 
были ранены. В царской же столовой, распо- 
ложенной еще выше, приподнялся паркет, 
треснула капитальная стена и вылетели 
оконные стекла. По заведенному распорядку 
в 18.00 августейшая семья садилась обе- 
дать, но на сей раз в связи с приездом брата 
императрицы — принца Александра Гессен- 
ского произошла задержка. В момент терак- 
та государь, цесаревич Александр (будущий 
Александр III), высокий гость и великие 
князья только подходили к двери столовой. 




14 1895 

В Валентинов день Лондон накрыла жесто- 
кая снежная буря, но и она не помешала яр- 
кому событию — премьере в Сент-Джеймс- 
ском театре последней пьесы Оскара Уайль- 
да «Как важно быть серьезным». Автор на- 
ходился тогда в зените славы, на спектакль 
устремилась вся столица во главе с принцем 
Уэльским. Подходы к театру охраняла дюжи- 
на полицейских. Великолепные туалеты с 
букетиками лилий за корсажами у леди и в 
петлицах джентльменов отвечали введенной 
тем же Уайльдом моде. Остроумная трехакт- 
ная комедия нравов произвела большое 
впечатление. Она изощренно высмеивала 
лицемерие и ханжество поздневикториан- 
ского общества. Первый исполнитель одной 
из двух главных ролей, артист Аллен Эйнс- 
ворт, позже вспоминал: «За те 33 года, что я 
провел на сцене, я не могу припомнить 
большего триумфа, чем в вечер первого 
представления «Как важно быть серьез- 
ным». Спектакль шел с неизменным успе- 
хом, но был запрещен на 83-м представле- 
нии после того, как на скандальном судеб- 
ном процессе Уайльд был осужден за гомо- 
сексуализм, получив два года тюрьмы. 
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ІОФЕВРА 1968 

В США заработала телефонная служба спа- 
сения 911. В 2 часа пополудни в мэрии ала- 
бамского городка Хейливилла с четырехты- 
сячным населением зазвонил ярко-красный 
аппарат (ныне его можно видеть в город- 
ском музее). Трубку снял находившийся там 
вместе с местным «градоначальником» спи- 
кер Палаты представителей федерального 
конгресса Ренкин Файт. Звонили (просто 
так, для проверки связи) из соседнего поли- 
цейского участка конгрессмен Томас Бе- 
вилл и президент АІаЬата Теіерпопе Сотра- 
пу Роберт Галлахер. Последний, месяцем 
раньше узнав из газет о проекте коммуни- 
кационного гиганта Агпегісап Теіерпопе & 
Теіедгарп Согрогаііоп развернуть нацио- 
нальную систему экстренного вызова помо- 
щи, замыслил «обскакать» могущественную 
фирму и предложил главному менеджеру 
телефонной сети штата Алабама Роберту 
Фитцджералду позаботиться о технической 
стороне дела. Именно на этом этапе и было 
решено начать с Хейливилла, где число або- 
нентов ничтожно. Номер 911 избрали как 
короткий, легко запоминающийся и состоя- 
щий из цифр на противоположных сторонах 
телефонного диска... В 2006 году знамени- 
тая служба экстренного вызова приняла в 
США около 200 миллионов вызовов. 
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29-летний Джордж Плантагенет, герцог 
Кларенс, осужденный за заговор против 
своего старшего брата Эдуарда IV Англий- 
ского, был тайно убит в лондонском Тауэ- 
ре — утоплен в бочонке с мальвазией. Пар- 
ламент признал Кларенса государствен- 
ным преступником, заслуживающим 
смертной казни. Но вот такой способ ис- 
полнения приговора большинство истори- 
ков считают все же выдумкой. В шекспи- 
ровской драме «Ричард III» двое убийц 
сначала закалывают Кларенса, а затем 
бросают тело в бочку с вином. С другой 
стороны, в подвалах Тауэра действительно 
хранились огромные, почти 500-литровые, 
емкости с мальвазией, а при эксгумации 
останков Кларенса не было обнаружено 
никаких физических повреждений. Как бы 
там ни было, эта историческая сцена стала 
со временем одним из самых красочных 
английских «мифов». 
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В битве при Лугдуне (тогда столица рим- 
ской провинции Галлии, а ныне Лион — 
третий по величине французский город) 
большая армия под личным началом импе- 
ратора Луция Септимия Севера буквально 
изрубила примерно равное ей по числен- 
ности войско Клодия Альбина Децима, 
римского же наместника в Британии. По- 
следний незадолго до того взбунтовался и 
планировал при поддержке германских ле- 
гионов и части сенаторов завладеть столи- 
цей. Осознав, что обречен, Клодий Альбин 
покончил с собой. Голову мятежника Север 
отослал в Вечный город, где ее, насадив на 
шест, выставили на всеобщее обозрение. 
Лугдун, оказавший поддержку изменниче- 
ским частям, был разграблен и сожжен, за 
счет чего император существенно пополнил 
свою казну. Ну а также, конечно, эффект 
устрашения сработал — бунты на какое-то 
время прекратились. 



22 ФЕВР/Ш 1632 ОДА 

68-летний Галилео Галилей преподнес вели- 
кому герцогу Тосканскому Фердинандо II 
Медичи посвященную ему же книгу под на- 
званием «Диалог о двух главнейших систе- 
мах мира — птолемеевой и коперниковой». 
Святой престол еще в 1616 году объявил 
теорию «вольнодумного поляка» «богопро- 
тивной», но анализировать ее как умозри- 
тельное построение до сих пор не возбраня- 
лось. Этой лазейкой и воспользовался Гали- 
лей. Тем не менее уже в августе «Диалог» 
изымается из продажи, а в сентябре, не- 
смотря на заступничество Медичи, великого 
астронома вызывают в Рим на суд инквизи- 
ции. Еще через год полуослепший старик, 
под угрозой пыток отрекшийся от «прокля- 
той идеи» о движении Земли вокруг Солнца, 
в церкви Санта Мария сопра Минерва сми- 
ренно преклонит колени и, положив руку на 
Библию, зачитает перед трибуналом состав- 
ленное кардиналами «покаянное слово». 





1 ФЕВРАЛЯ 1913 ГОДА 

На пустыре в 280 километрах от Сиднея и в 650 — от Мельбурна министр внутренних дел 
Австралийского доминиона Британской империи Кинг О'Мэлли забил первый колышек 
в стройплощадку будущей столицы — Канберры. Ранее за это «звание» боролись между 
собой крупнейшие города Зеленого континента. Удовлетворились компромиссом: почет- 
ную функцию исполняет Мельбурн — до тех пор, пока не будет построен новый город. 
Участок для него комиссия выбрала в 1908 году, а спустя 4 года чиновники утвердили 
название «Канберра», якобы означающее на языке аборигенов «место встреч ио** 
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1816 



В Петербурге венчались 23-летний принц 
Вильгельм Оранский, старший сын короля 
Нидерландов Вильгельма I, и младшая дочь 
российского императора Павла I — 21-лет- 
няя великая княжна Анна Павловна. Надо 
сказать, что еще в 1809 году к ней сватался 
Наполеон. В своих донесениях француз- 
ский посол в России граф де Коленкур 
весьма одобрительно отзывался об этом 
«проекте» своего государя: «Она высока 
ростом для своих лет. У нее прекрасные 
глаза, нежное выражение лица, любезная и 
приятная наружность...» Но тогда Алек- 
сандр I, сославшись на юный возраст сест- 
ры, отказал корсиканцу (а поступи он по- 
иному, могло бы и не быть войны 1812 го- 
да!)... Свадьбу сыграли довольно скромную 
для августейших особ. Анне позволялось 
сохранить православную веру, а свекор-ко- 
роль подарил ей домик в Заандаме, где не- 
когда жил ее прапрадед Петр I. 
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1904 



Спустя две недели после начала Русско- 
японской войны в Сеуле, столице Кореи (в 
1897—1910 годах она имела полуфиктив- 
ный статус империи), министр иностранных 
дел Ким Йонг И подписал с послом Японии 
Гонсукэ Хаяси «Протокол о союзных отноше- 
ниях», который обязывал полуостровную 
державу следовать рекомендациям японско- 
го правительства в части улучшения админи- 
страции. «Союзникам» доверялась охрана 
императорского дома и предоставлялось 
право защиты граждан и учреждений от аг- 
рессивных действий третьих государств или 
в случае внутренних беспорядков. В этих це- 
лях Японии разрешалось дислоцировать 
свои войска в любых районах Кореи. В но- 
ябре 1905-го, уже после победы над Росси- 
ей, Токио навязал Сеулу договор о протекто- 
рате, а в августе 1910 года вообще включил 
Страну утренней свежести в свой состав в 
качестве «генерал-губернаторства». 



24 1868 

Палата представителей конгресса 126 голоса- 
ми против 47 впервые в истории США приня- 
ла резолюцию об импичменте президенту — 
члену Демократической партии Эндрю Джон- 
сону. Отрешение от должности явилось отве- 
том на противозаконное — без согласия Се- 
ната — увольнение военного министра Эдви- 
на Макмастера Стэнтона, который вышел из 
подчинения главе государства (вопреки его 
требованию не подал в отставку). Доминиро- 
вавшие тогда в Палате радикальные респуб- 
ликанцы выдвинули и другие обвинения. Од- 
нако согласно американской Конституции 
импичмент может вступить в силу только пос- 
ле утверждения его Сенатом. В случае Джон- 
сона 35 голосами против 19 был вынесен 
вердикт о его виновности, который, однако, 
тоже не имел юридических последствий, по- 
скольку не набрал квалифицированного 
большинства в две трети. Противникам пре- 
зидента не хватило одного голоса! 



Заседание Сената США 
по вопросу отставки 
Президента Джонсона 




ВОКРУГ СВЕТА • ФЕВРАЛЬ 2008 



ХРОНОГРАФ 



25 



■РАЛ К- 1956. ОДА 

На закрытом утреннем заседании XX съез- 
да Коммунистической партии Советского 
Союза, объявленная программа которого 
была уже исчерпана, Первый секретарь 
ЦК Н.С. Хрущев выступил с четырехчасо- 
вым сенсационным докладом «О культе 
личности и его последствиях». В начале 
марта доклад разослали по всем партий- 
ным организациям в виде брошюрки с 
грифом «Не для печати» — предполага- 
лось, что с его содержанием ознакомятся 
только коммунисты. Однако уже 16 марта 
содержание хрущевской речи «своими 
словами» пересказала Тпе Ме\ѵ ѴЪгкТітез, 
а 4 июня того же года ее полностью опуб- 
ликовал госдепартамент США— правда, 
подлинность этого текста Москва тогда не 
признала. В СССР обвинения Никиты Сер- 
геевича в адрес Сталина были впервые на- 
печатаны через тридцать три года — в 
1989-м в журнале «Известия ЦК КПСС»... 




к±% 
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1808 



В Марселе в семье стекольщика родился 
Оноре Викторьен Домье — выдающийся ка- 
рикатурист. Его новаторское творчество яв- 
ляет собой одну из вершин политического 
шаржа. Уже в 1832 году за карикатуру на 
Луи Филиппа («Гаргантюа») художник был 
оштрафован на 500 франков и условно 
осужден на полгода. Но вскоре он еще боль- 
ше прославился работами, бичующими «об- 
щие» социальные пороки. К примеру, без- 
дарность, лицемерие и продажность чинов- 
ников: «Законодательное чрево», «Все мы 
честные люди, обнимемся»... Не меньшим 
сарказмом исполнены бытовые зарисовки 
серий «Парижские типы», «Супружеские 
нравы», «Лучшие дни жизни»... В 1873-м из- 
за почти полной потери зрения Домье ли- 
шился средств к существованию. И хотя пей- 
зажист Камиль Коро, поклонник его дара, 
спас мастера от конфискации имущества, в 
1879 году последний умер в нищете. 
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«Я, гений Игорь Северянин» — наиболее 
известная строчка «короля поэтов» 

27 ФЕВРАЛЯ 1918 ГОДА 

В московском Политехническом музее со- 
стоялись «Выборы короля поэтов», о кото- 
ром заранее сообщалось в афишах: «Поэты! 
Учредительный трибунал созывает всех вас 
состязаться на звание короля поэзии. Зва- 
ние короля будет присуждено публикой все- 
общим, прямым, равным и тайным голосо- 
ванием». Голосовали ярлычками, прилагав- 
шимися к купленным на вечер билетам. 
«Монархом» стал Игорь Северянин, чья ма- 
нера чтения действовала особо гипнотиче- 
ски, второе место занял Владимир Маяков- 
ский, третье — Василий Каменский. Поклон- 
ники Маяковского по завершении голосова- 
ния еще долго «продолжали нехорошо вы- 
ражаться по адресу нового короля». А сам 
Северянин на свое «помазание» откликнул- 
ся в свойственном ему духе самовосхвале- 
ния: «Отныне плащ мой фиолетов, // Берэ- 
та бархат в серебре: // Я избран королем 
поэтов // На зависть нудной мошкаре...» 
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1835 



Уильям Генри Фокс Толбот, английский ма- 
тематик, филолог и даже политик (три го- 
да прозаседал в Палате общин), сделал в 
своем лабораторном журнале запись об 
открытии негативно-позитивного процес- 
са, который с тех пор и вплоть до наступ- 
ления «цифровой эры» XXI столетия оста- 
вался основой фотографии. Запись гласи- 
ла: «Если в фотогенном процессе исполь- 
зуется прозрачная бумага, то первый ри- 
сунок (снимок. — Ред.) может служить объ- 
ектом второго рисунка, на котором свет- 
лые участки первого становятся темными, 
а темные — светлыми». Однако вид полу- 
чаемых изображений долго не удовлетво- 
рял ученого, и он обнародовал свои ре- 
зультаты только 25 января 1839 года (да- 
бы не утратить приоритет!) — спустя 18 
дней после того, как во Французской ака- 
демии было объявлено об аналогичном 
изобретении художника Жака Дагерра. 

Уильям Генри Фокс Толбот 
(1800-1877) 




Норвежская Дева на Оркнейских 
островах. Старинная шотландская 
гравюра 
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1288 ГОДА 




В период междуцарствия в Шотландии, ког- 
да законной королевой считалась семилет- 
няя девочка, вошедшая в историю под име- 
нем Маргарет Норвежская Дева, лорды в 
парламенте приняли удивительный закон. 
(Маргарет, внучка покойного монарха 
Александра III, родилась в Скандинавии и в 
1288-м как раз собиралась отплыть в свое 
новое владение, до которого так и не доб- 
ралась.) Обеспокоенные ростом числа ста- 
рых дев в древних родах — мужчины-рыца- 
ри тысячами гибли в войнах и на поедин- 
ках — они объявили, что отныне и вовеки в 
этот день, который, как известно, бывает 
раз в четыре года, каждая женщина в госу- 
дарстве имеет право сама предложить брак 
мужчине. А тот, если отказывается, обязан 
заплатить ее семье довольно значительный 
штраф! Правда, в последующих юридиче- 
ских анналах такого рода разбирательства 
не зафиксированы. 
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В романе Вальтера Скотта молодой шотландец Квентин До- 
рвЭрд, колеблясь, кому из соперничающих сторон предло- 
жить свой меч и рыцарскую доблесть, размышляет вслух: 
«Я слышал, что двор герцога бургундского гораздо пыш- 
нее и богаче французского двора и что служить под знаме- 
нами герцога гораздо почетнее: бургундцьі — мастера 
драться, и у них есть чему поучиться, не то что у вашего 
христианнейшего короля...» Пройдет всего несколько 
лет — и двухвековой спор между Францией и Бургундией 
разрешится раз и навсегда: Париж превратится в велико- 
лепную столицу объединенного государства, а слава Дижо- 
на стремительно померкнет. Однако и сегодня вниматель- 
ный путешественник различит в обаятельно провинциаль- 
ной столице Бургундии следы былого великолепия. 
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Дижон издавна славится своей кухней. С 
1921 года в ноябре здесь проходит Гастро- 
номическая ярмарка, а с недавнего врем* 
ни город превратился в один из крупней- 
ших исследовательских центров по проб- 
лемам питания. Что касается гастрономи- 
ческих сувениров, их тоже большой вы- 
бор: от всемирно известной горчицы, попу- 
лярной еще при герцогах Валуа, и пряни- 
ков — до шоколадных улиток и, разумеет- 
ся, знаменитого бургундского 



* ' Ѵ < Ѵ V 



риц 






§•""• 



егод 

ижона ^250-тысячного, если считать пред- 
естья) 25 тысяч — студенты Бургундского 
ниверситета. Его первый, юридический, 
іакультет был основан в 1723 году 
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Фасад готической церкви Нотр-Дам XIII 
века с самого начала украшали химеры, 
символизирующие изгнанные из храма 
пороки. После того как одна из них сва- 
лилась вниз, химер убрали и вернули на 
прежнее место лишь в конце XIX века. 
Часы Жакмар с железными механиче- 
скими фигурами — одни из самых ста- 
рых во Франции 
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Любопытный факт: имя дижонца Эйфе- 
ля носит знаменитый символ Парижа, 
однако в родном городе о выдающемся 
земляке почти ничего не напоминает. 
Набережную, названную в его честь еще при 
жизни, дижонцы, возмущенные тем, что Эй- 
фель оказался замешанным в знаменитом кор- 
рупционном скандале, связанном со строи- 
тельством Панамского канала, переименова- 
ли. Мост его имени взорвали немцы при от- 
ступлении в 1944 году. А дом, где родился вели- 
кий инженер, снесли в 1969-м. Правда, в том же 
году в его честь назвали городской техникум. 

Великое дижонское прошлое зашифровано 
в городском пейзаже. Узкие, плохо освещенные 
улочки, фахверковые дома, каковых много во 
Франции, но стоит взглянуть наверх, как вы 
увидите совершенно «нефранцузские» крыши с 
разноцветной черепицей (кажется, если отку- 
сить кусочек такой черепицы, то он окажется 
сладким, как пряник). Они напоминают, ско- 
рее, Голландию, Фландрию. . . а вместе с тем — 
и то, что некогда эти территории входили в гер- 
цогство Бургундское. 

Как и в любом провинциальном городке, 
прохожие будут доброжелательны и разго- 
ворчивы, всегда готовы посплетничать о мэ- 
ре и проводить вас в бывший дворец герцогов 
бургундских. С прогулки по дворцовому му- 
зею и следует начать знакомство с городом и 
его историей. 

ДВОРЦОВЫЕ ТАЙНЫ 

Первый замок был построен на этом месте еще 
при Капетингах (XI — начало XIV века) — при 
них Дижон из непримечательного городка стал 
постепенно превращаться в важный регио- 
нальный центр. Однако настоящий расцвет го- 
рода наступил в ХГѴ — XV веках, во время сто- 



К XIII веку из маленького городка Дижон 
превратился в региональный центр. Рас- 
цвет его наступил в XIV— XV при Валуа 



летнего правления бургундских герцогов из до- 
ма Валуа (позже та же династия занимала об- 
щефранцузский престол) . 

В 1356 году младший сын короля Франции 
Иоанна Доброго единственный из всех сыно- 
вей не бросил отца в битве при Пуатье. Вер- 
нувшись в ізбо году из английского плена, он 
получил в награду от благодарного отца гер- 
цогство Бургундия. Филипп Смелый (1342 — 
1404), как после геройского поступка стали на- 
зывать герцога, женился на Маргарите Фла- 
мандской, заметно расширив свои владения за 
счет ее плодородных земель. Он же построил 
на месте старого замка новую резиденцию, от 
которой сегодня сохранилась лишь «Башня Ба- 
ра», названная так веком позже в честь ее са- 
мого знаменитого заключенного. (Блистатель- 
ный Рене Анжуйский, герцог Барский и Лота- 
рингский, племянник Людовика XI, попал сю- 
да после поражения в битве при Бульневиле 
і43і года, где его разбил граф Антуан де Воде- 
мон, вассал герцога бургундского.) 

Именно при Валуа бургундский двор стал 
по-настоящему роскошным. При них же — что 
немаловажно для современной дижонской тра- 
диции! — оформилась местная оригинальная 
кухня. Хотя основным центром виноделия уже 
тогда считались окрестности другого бургунд- 
ского городка — Бона, местное вино обязатель- 
но присутствовало на герцогском столе. Уже 
тогда стала пользоваться успехом и знаменитая 
по сей день дижонская горчица. Ее подавали к 
мясным блюдам, а также непременно дарили 



Церковь Нотр-Дам воз- 
водилась С 1220 по 
1250 год. Колокольня 
была кардинально пе- 
рестроена при рестав- 
рации в XIX веке 
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Каменная сова, примос- 
тившаяся на одном из 
контрфорсов собора 
Нотр-Дам, — своеобраз- 
ный городской талис- 
ман. Считается, что при- 
косновение к мудрой 
птице принесет удачу 



послам иностранных держав и отъезжающим 
гостям — как лекарство она могла пригодиться 
в дороге, где всегда есть риск простудиться. 

О том, что представляло собой обычное 
пиршество при дворе Валуа, можно догадаться 
по сохранившимся кухонным помещениям XV 
века. Их размеры потрясают: девять арок под- 
держивают свод, посреди которого находится 
отверстие вентиляционной шахты. Девять 
огромных каминов-жаровен говорят не только 
о хлебосольстве герцога, но и об аппетите его 
гостей. В каждом камине можно было зажарить 
тушу кабана или даже целого оленя! Сегодня на 
этой кухне устраивают фотовыставки и прово- 
дит различные мероприятия мэр Дижона. На 
фоне этих скромных фуршетов средневековые 
трапезы в том же здании представляются пира- 
ми Лукулла... 

Другой достопримечательностью дворца 
остается каминный зал — здесь герцог прини- 
мал послов и рассматривал жалобы подданных. 
Теперь в помещении, где некогда в тисках эти- 
кета бушевали страсти, — полная тишина, а 
возле огромного готического камина дремлет 
мужчина средних лет — музейная скука смори- 
ла даже привычного к ней смотрителя. 

В самом центре зала установлены саркофа- 
ги с фигурами двух герцогов Бургундии — Фи- 
липпа Смелого и Иоанна Бесстрашного — с суп- 
ругами. Гробницы перенесли в музей еще в 1827 
году из семейной усыпальницы в аббатстве 
Шанмоль (в течение своего правления герцоги 
могли проводить в Дижоне не так уж много вре- 



мени, но появлялись на свет и находили послед- 
ний приют они именно здесь). Саркофаги пус- 
ты — останки государей ныне перенесены в го- 
родской собор. 

Так что, собственно, пустая гробница — все, 
что осталось во дворце от сына Филиппа, Иоан- 
на Бесстрашного (і37і — 1419)- И это даже симво- 
лично: мечтая о захвате Парижа, он проводил 
большую часть времени на поле брани и мало 
заботился о благоустройстве родного Дижона. 

Напротив, его наследник Филипп Добрый 
(і39б — 1467) посвятил себя заботе о столице 
Бургундии и обустройству собственного жили- 
ща. При нем дворец был полностью перестро- 
ен — герцога уже не устраивали ни размеры, 
ни внешний вид дедушкиного дома. Того, чего 
не удалось достичь Иоанну Бесстрашному во- 
енными методами, Филипп добился династи- 
ческими браками и кропотливой работой над 
собственным «имиджем»: при нем бургунд- 
ский двор затмил своим великолепием париж- 
ский, на десятки лет став законодателем всей 
европейской моды. О том, что она собой пред- 
ставляла, можно судить по официальному 
портрету Филиппа, выставленному в том же 
каминном зале. Это копия с утерянного ориги- 
нала из мастерской Рогира ван дер Вейдена. 
Хозяин дворца облачен в черный бархатный 
камзол с золотой вышивкой. На голове мягкий 
бархатный берет, на шее — цепь ордена Золо- 
того руна. 

Тонкость 1. То, что портрет принадлежит 
кисти фламандца, не случайно. Лучшие худож- 
ники Нидерландов трудились при бургундском 
дворе. Так, в 1425 году Филипп Добрый пригласил 
ко двору Яна ван Эйка, предложив ему басно- 
словное жалованье — юо ливров в год. А через 
десять лет повысил его до збо ливров. Придвор- 
ные финансисты пробовали протестовать — 
но Филипп остался неумолим. Сегодня плоды 
расточительного меценатства герцогов мож- 
но видеть в Музее изящных искусств, также 
расположенном в дворцовом комплексе. 

...Зіб каменных ступеней винтовой лестни- 
цы позади: гремит засов, обитая железом дверь 
распахивается, и мы выходим на верхнюю пло- 
щадку Башни Филиппа Доброго. Дижонский 
«колосс» стоит на месте более ранней дозорной 
башни. Но в отличие от своей предшественни- 
цы серьезного военного назначения он не имел. 
Хотя в башне размещался небольшой гарнизон 
дозорных, задумана и построена она была толь- 
ко ради одной цели: всем своим видом олице- 
творять могущество Бургундии. 

Если спуститься вниз, на первый этаж, то 
попадаешь в оружейный зал. Двуручные мечи, 
итальянские и французские клинки, шотланд- 
ские палаши — память о боях бургундских ры- 
царей с гвардейцами короля Людовика XI — и 
охотничьи кинжалы с клеймами дижонских 
оружейников. А также — ордена. . . 

Тонкость 2. іі января щзо года, в день брако- 
сочетания со своей третьей женой, инфантой 
Изабеллой Португальской, Филипп Смелый уч- 
редил новый рыцарский орден — Золотого руна, 
в честь Пресвятой Девы Марии и апостола Анд- 
рея Первозванного, покровителя Бургундии. В 
него вступили наиболее близкие и преданные 
ему рыцари. Они должны были собираться раз в 
году — в день св. Андрея, зо ноября. В уставе»* 
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Скульптор Клаус Слю- 
тер — один из масте- 
ров, работавших при 
дворе герцогов Бур- 
гундских в XIV— XV ве- 
ках. Он автор герцог- 
ских гробниц, портала 
часовни и знаменитого 
Колодца Пророков (или 
Колодца Моисея) в аб- 
батстве Шанмоль 



было записано, что герцог учреждает орден «из- 
за особой любви и расположения к рыцарству, 
которому он страстно желает приумножать 
честь и процветание, дабы рыцарство охраня- 
ло, защищало и поддерживало истинную като- 
лическую веру, церковь, спокойствие и благосо- 
стояние государства...» 

Крестовый поход против турок, о котором 
мечтал герцог, не состоялся — однако орден 
продолжает суіцествоватъ в Европе по сей день 
(в современном значении слова уже просто как 
награда: испанская государственная и общест- 
венная, которой награждают представители 
дома австрийских Габсбургов). У нынешних ди- 
жонцев же его имя ассоциируется больше с 
огромным торговым центром «Золотое руно», 
давшем название самому современному город- 
скому району, средоточию гипермаркетов и 
технопарков. 

Оружие — память и о последнем герцоге 
Бургундии — Карле Смелом (і433 — 1477)- В от- 
личие от Филиппа он был скорее солдатом, чем 
дипломатом, и более практиком, чем романти- 
ком. Впрочем, в чем-то он оставался верным от- 
цовскому стилю жизни: свободно говорил на 
пяти языках, отлично танцевал и играл в шах- 
маты, любил поэзию и живопись. Так, во время 
подготовки празднований по случаю женитьбы 
герцога на Маргарите Йоркской в 1468 году ко 
двору пригласили зоо (!) художников. 

И все же главной своей задачей амбициоз- 
ный правитель считал заботу об армии: привле- 
чение в пехоту наемников, одинаковое возна- 
граждение всем воинам, вне зависимости от 
статуса и происхождения, создание мощной ар- 
тиллерии. И вот парадокс — именно в пору наи- 
высшего могущества бургундской армии... она 
была разбита французами. К 70-м годам XV ве- 
ка противоречия между Парижем и Дижоном 
накалились до предела. Объединившись с Габс- 
бургами, Людовик XI начал войну, в ходе кото- 
рой, потерпев ряд крупных поражений из-за 
собственных стратегических ошибок, Карл по- 
гиб в битве под Нанси в щуу-ъй. Его захоронили 
в Брюгге. 

Это был удар, от которого Бургундия не 
оправилась. Она съежилась, как шагреневая ко- 
жа, потом одна часть ее территории перешла во 
владения французского короля, другая — к Габ- 
сбургам. Таков конец краткой столичной исто- 
рии Дижона и начало его долгой провинциаль- 
ной жизни. Впрочем, высокая планка, установ- 
ленная в свое время герцогами Валуа, продол- 
жала оказывать влияние на умы и формировать 
облик города. 

КОРОЛИ И МЭРЫ 

Описанная нами эпоха герцогов скрыта в не- 
драх дворцового музея Дижона. Внешние же его 
стены были перестроены на «парижский лад» в 
XVII веке при Людовике ХГѴ — причем архитек- 
тором выступил Жюль Ардуэн-Мансар, автор 
Версаля. Королевский указ короля от і июня 
і68о года гласил: «Чтобы сделать город и рези- 
денцию Его Величества, величественную и ве- 
ликолепную, еще прекраснее — необходимо со- 
орудить перед ней площадь, дабы облегчить и 
украсить въезд во дворец». Будучи опытным 
«дипломатом», Ардуэн-Мансар решил не сно- 
сить разностильные готические и ренессансные 



постройки, напоминающие горожанам о былом 
величии герцогства, а просто упрятать их за 
классицистический фасад. 

Тонкость з. История доказала, что прояв- 
ленная архитектором чуткость была вполне 
оправданна. Уже сразу после аннексии Бургун- 
дии Людовик XI построил в Дижоне крепость 
якобы для защиты горожан от внешних врагов, 
но, скорее, для того, чтобы приглядывать за 
ними. По понятным причинам эта постройка, 
возведенная к тому же за их счет, не пользова- 
лась большой любовью у дижонцев. Причем на- 
столько, что, когда уже в XIX веке при расшире- 
нии города замок было решено снести заодно со 
средневековыми стенами, среди народа это вы- 
звало не меньшее ликование, чем веком раньше у 
парижан — разрушение Бастилии (которую, 
кстати сказать, спроектировал в ХГѴ веке ди- 
жонский архитектор Юг Обрио). 

Ансамбль главной площади должна была до- 
полнить конная статуя монарха. Ей повезло 
меньше, чем дворцу. Памятник Людовику ХГѴ 
был отлит в Париже в 1690 году, спустя три года 
его отправили к месту назначения — сначала по 
реке, а затем предполагалось доставить его по 
суше, однако в деревушке Ла Брос, где его выгру- 
зили, не нашлось достаточно больших и проч- 
ных телег. Затем телеги нашлись, но возникли 
проблемы с финансами — в результате бронзо- 
вый король прибыл в Дижон и украсил собой 
площадь лишь через тридцать лет, уже после 
смерти своего «прототипа». Да и то ненадолго: в 
конце века монумент перелили на пушки для 
республиканской армии. Кстати, та же судьба 
постигла большинство дижонских церковных 
колоколов. Так в Великую Французскую револю- 
цию город лишился своего «малинового звона», 
которым некогда славился по всей округе... 

Тонкость 4~ Тогда же Королевская площадь 
стала площадью Оружия (і792). С тех пор все 
основные исторические события неминуемо от- 
ражались на ее названии: в 1804 году она превра- 
тилась в Имперскую, при Реставрации вновь 
стала Королевской, а в 1831 году, после очередно- 
го переворота, — снова Оружия. В 1941-м. ее 
окрестили площадью маршала Петена, а в сен- 
тябре 1944-20 она получила нынешнее название: 
Освобождения. 

Время постройки дворца совпало с очеред- 
ным расцветом города: в XVII — XVIII веках здесь 
творили известный прозаик-моралист Боссюэ, 
трагический поэт Кребийон и композитор Ра- 
мо. В Дижоне работали и лучшие архитекторы 
Франции — больше половины построек старого 
города относится именно к той эпохе. Влияние 
Фландрии уступает место итальянскому, при- 
чудливая готика — строгому классицизму. 

Впрочем, почти в неизменном виде с XV ве- 
ка сохранилось несколько домов на прилегаю- 
щей к дворцу улице Форж. Например, особняк 
Шамбеллан, где проживал мэр Дижона Анри 
Шамбеллан, был построен в стиле пламенею- 
щей готики в 1490 году, вскоре после падения 
герцогства. По плоским ступеням можно под- 
няться на балкон, украшенный тонкой резьбой 
по дереву. Сюда стоит заглянуть и не только по- 
тому, что это прекрасный образец готики на са- 
мом ее закате. Во дворе дома к разным углам 
прилепилось несколько фигурок: одна известна 
как «Маленький садовник» и держит на голо-*- 
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ве корзину, из которой спускается пучок расте- 
ний, переходящих в архитектурные мотивы 
свода. В другом углу каменные фигурки, похо- 
жие на Адама и Еву, растягивают отрез ткани и 
так пытаются прикрыть свою наготу. Почему 
они там оказались, историки объяснить не мо- 
гут. Возможно, мэр покровительствовал цеху 
суконщиков? А может, сам «немножко шил»? 

Вообще после герцогской эпохи самыми 
знаменитыми и обсуждаемыми персонажами 
стали здесь, естественно, мэры. Первое место в 
этом списке занимает горячо почитаемый горо- 
жанами Феликс Кир, начавший свою карьеру 
священником. То, что слова проповеди не рас- 
ходятся с его собственными жизненными прин- 
ципами, дижонцы поняли еще во время фа- 
шистской оккупации, когда Кир смело высту- 
пил на стороне Сопротивления. После чего в 
1945 году в возрасте Ѳд лет этот бывший кано- 
ник и стал мэром. И 22 года оставался по воле 
горожан на этом посту. Дижонцы любят расска- 
зывать о том, как в самый разгар холодной вой- 
ны Кир решил «породнить» Дижон с Волгогра- 
дом — и даже пригласил делегацию из новоис- 
печенного города-побратима на местный фес- 
тиваль вина. А также о том, что он изобрел из- 
вестный во всей стране аперитив «Кир» — 
смесь местного черносмородинного ликера 
«Касис» и сухого алиготе. На самом деле, свя- 
щенник лишь вернул моду на напиток, извест- 
ный в Дижоне еще в начале XX века под игри- 
вым названием «девственница», но этого те- 
перь уже никто не помнит. 

На кулинарном поприще прославился еще 
один мэр города — адвокат Гастон Жерар. В ис- 
торию он вошел не столько тем, что в 1920-х го- 
дах учредил в Дижоне ежегодную Гастрономи- 
ческую ярмарку (очень скоро из региональной 
она стала межрегиональной, а затем междуна- 
родной) и стал позже первым министром ту- 
ризма Франции, сколько своим рецептом «ку- 
рицы по-дижонски» — «Цыпленком Гастон Же- 
рар». Здесь также можно сделать уточнение: 
как утверждают местные краеведы, рецепт 



Гастрономия и ландшафтный дизайн, кото- 
рыми особенно отличается Дижон, делают 
город необыкновенно приятным для жизни 



изобрел не мэр, а его жена. Но это тоже уже ма- 
ло кого интересует. 

Нынешний городской управляющий — со- 
циалист. Поэтому все музеи в Дижоне бесплат- 
ные, а все парковки — платные. С его же легкой 
руки в городе появились ночные «челноки» для 
молодежи. Небольшие автобусы до глубокой 
ночи курсируют по наиболее популярным у сту- 
дентов маршрутам: от вокзала, кафе и диско- 
тек — до родных «общаг». Разумеется, денег со 
студентов за проезд не берут. 

СИМВОЛЫ И ТАЛИСМАНЫ 

До революции мэров выбирали в церкви Св. Фи- 
либера. Сейчас этот древний храм почти всегда 
закрыт из-за аварийного состояния. Городские 
власти даже не знают, как подступиться к рес- 
таврации... российский вариант «новодела» под 
видом спасения памятника в Дижоне не прой- 
дет. Дело усложняет еще то, что, как и в любом 
французском городке, в основе любого решения 
всегда лежит «дискуссия», то есть общение из- 
бранной власти с весьма активными граждан- 
скими организациями... 

Главной церковью Дижона официально ос- 
тается построенный в XI веке кафедральный со- 
бор Святого Бенина, покровителя города. 
Именно сюда были перенесены после разруше- 
ния семейной усыпальницы в аббатстве Шан- 
моль останки герцогов Бургундских. 

Однако горожане издавна отдавали предпо- 
чтение готическому собору Нотр-Дам, располо- 
женному близ городского рынка и не имеюще- 
му никакого отношения к какой бы то ни было 
власти. Его строительство началось на месте 
одноименной часовни еще в 1220 году. Спустя 
тридцать лет собор уже стоял. Изначально, как 
это заведено в готике, его фасад украшали хи- 



Один из символов Ди- 
жона — «Маленький са- 
довник», подпирающий 
свод в готическом особ- 
няке Шамбеллан 
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і. Дворец герцогов Бург 

С их времен тут, впрочем, остались только 
две башни. Здание перестроено архитекто- 
ром Жюлем Ардуэн-Мансаром в XVII веке 

з. Церковь Нотр-Дам, XIII век. 
Здесь сосредоточены основные городские 
символы и талисманы: Богоматерь Доброй 
Надежды, часы Жакмар я каменная Сова 
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3. Собор Св. Бенина, выстроенный в честь 
покровителя Дижона. Заложен в XI веке 
и с тех пор неоднократно перестраивался. 
Сюда из аббатства Шанмоль были 
перенесены останки герцогов Бургундских 

ц. Романская церковь Св. Филибера, 

XII век, с готической колокольней начала 
XV века. Ранее в этой церкви, расположен- 
ной в самом сердце квартала виноделов, 
избирали мэра 

5. Особняк Воге, XVII век, — историческое 
здание с типично бургундской разноцвет- 
ной крышей 

I 

6. Главный городской рынок Ле Аль, * I 

вторая половина XIX века. Внешне напоми- 
нает одноименный рынок в Париже 






СОКРОВИЩА 




О Гробница Иоанна Бесстраш- 
ного, как и гробница его отца 
Филиппа Смелого, ранее находи- 
лась в аббатстве Шанмоль 



В Одна из герцогских корон, 
изготовленных в период могуще- 
ства независимой Бургундии. 

Геральдическая кованая лилия на 
ней напоминает о доме Валуа 



И Портрет третьего герцога Бур- 
гундии из династии Валуа — Филип- 
па Доброго (1396—1467), мастер- 
ская Рогира ван дер Вейдена 



О Алтарный триптих с Распяти 
XV века из Антверпена — одно и 
многочисленных произведений 
фламандских мастеров, работаі 
ших на герцогов Бургундских 



БУРГУНДИИ 




м О Охотничий кинжал с клеймом О Позолоченная и инкрустиро- 

дижонского торговца, экспонат ванная драгоценными камнями 

Оружейного зала герцогского церковная утварь — потир и 

дворца дарохранительница 



И Богоматерь Доброй Надежды 
XI века из церкви Нотр-Дам — 
самая старая деревянная скуль- 
птура Богородицы во Франции 



О Иоанн Бесстрашный (і37*— 
1419). герцог Бургундский. 
Прижизненный портрет начала 
XV века 




По воскресеньям вблизи 
церкви Нотр-Дам устра- 
ивают «развал» антик- 
вары и букинисты. Кста- 
ти, о литературе: в XIX 
веке в Дижоне останав- 
ливались Л,Н. Толстой и 
И.С. Тургенев 



меры — пока одна из них не свалилась на голо- 
ву прихожанина. Легенда гласит, что это про- 
изошло на свадьбе местного ростовщика. Же- 
них был убит на месте: так свершился суд Бо- 
жий над «кровопийцей». Во всяком случае, 
должникам покойного наверняка хотелось в 
это верить. Возможно, опасаясь столь же ско- 
рой Божьей расправы, прочие зажиточные 
горожане потребовали от властей убрать опас- 
ные скульптуры. И их действительно убрали, 
оставив только пару. Те многочисленные химе- 
ры, которых мы видим сегодня, — гораздо бо- 
лее поздние. Их вернули на фасад в XIX веке по 
проекту архитектора Лагуля. 

А вот «подлинная» деревянная скульптура 
Богоматери, выставленная справа от алтаря, — 
одна из самых древних во всей Франции, Ее пе- 
ренесли в новый собор из старой часовни, сто- 
явшей на его месте. Скульптуру вырезал неиз- 
вестный мастер в XI веке. Тогда она была лишь 
смуглая, но в XVI — XVII веках ее почему-то пере- 
красили в черный цвет. В ходе одной из недав- 
них реставраций статуе вернули прежний отте- 
нок, однако кое-где в рассказах о ней по-преж- 
нему встречается название «черная Богома- 
терь» наряду с общепринятым — Богоматерь 
Доброй Надежды. Считается, что благодаря ее 
покровительству город дважды был избавлен от 
завоевателей, и сентября 1513 года, после того 
как статую торжественно пронесли по улицам, 
неожиданно сняли осаду швейцарцы. В сентяб- 
ре 1944 года, после высадки в Нормандии войск 
англо-американцев, немцы решили использо- 
вать Дижон в качестве одной из основных точек 
обороны, ю сентября епископ совершил моле- 
бен, прося Богородицу защитить город, а и сен- 
тября — в тот самый день, когда он некогда был 
избавлен от швейцарцев, — нацисты вдруг по- 



кинули Дижон, так что освободители смогли за- 
нять его без боя и потерь. 

. ..Во время прогулки по собору ко мне подо- 
шел мужчина средних лет: я видел, как он, стоя 
на коленях, маленькой щеточкой чистил крас- 
ный ковер в алтаре. Месье Жан — не священно- 
служитель, но в свободное время помогает сле- 
дить за чистотой и порядком в соборе. Узнав, 
что я русский журналист, он пускается в фило- 
софское рассуждение о русской и французской 
революциях. Слушать его крайне интересно: у 
нас в стране об этом почти не говорят, хотя тут в 
самом деле можно найти немало параллелей. 

«И все же, после нашей революции и разру- 
шения возникла новая основа для развития, а 
после вашей осталась лишь пустота», — делает 
вывод, достойный настоящего француза, месье 
Жан. «Кстати, вы уже слышали историю нашего 
аптекаря Бернара? Нет? Тогда пойдемте, я по- 
кажу вам плоды революции!» 

Мы выходим на паперть, и мой новый зна- 
комый указывает пальцем на арки над входом: 
«Ее ѵоііа!» Только теперь я замечаю, что все фи- 
гуры там разбиты. Оказывается, с февраля 1794 
по июль 1796 года аптекарь по имени Бернар с 
улицы Шодронери приходил сюда каждый день 
утром, как на работу (благо, в эти два года в 
церкви не шли службы), и методично разбивал 
средневековые скульптуры. Тогда новой власти 
его почин казался верхом гражданской созна- 
тельности. «А теперь владелец соседней аптеки 
просит не говорить, что Бернар был его колле- 
га — говорите, мол, что он был просто ремес- 
ленником. Видно, боится, что к нему переста- 
нут ходить за лекарствами», — заканчивает 
месье Жан и добавляет после короткой паузы: 
«Но я все равно рассказываю, как было на са- 
мом деле». Тогда же, в разгул революционных 
страстей, Богоматерь Доброй Надежды лиши- 
лась своего Младенца — в 1794 году в церковь 
ворвалась толпа революционно настроенных 
жителей, статуя была опрокинута и изваяние 
маленького Иисуса исчезло с колен Мадонны. 

Напротив, со временем «обзавелась потом- 
ством» механическая фигурка Жакмар на часах 
соборной башни — еще одна «древность», кото- 
рой гордятся дижонцы. Часы в качестве тро- 
фейного подарка привез горожанам герцог Фи- 
липп Смелый из Фландрии — там он помогал 
тестю усмирять непокорные города, в частнос- 
ти Куртре, где за восемьдесят лет до того фран- 
цузы потерпели жестокое поражение. Благодар- 
ные дижонцы установили диковинку на крыше 
собора Божьей Матери и быстро привыкли к 
новому железному горожанину. Вот уже шесть 
веков он покуривает свою трубочку и философ- 
ски взирает на народ. Позже решено было скра- 
сить одиночество Жакмара — на крыше собора 
появилась еще одна механическая фигурка, 
Жаклин. Так вынужденный эмигрант из Куртре 
обрел жену. В XVIII веке семья обзавелась и сы- 
ном — Жаклине, а в 1885 году к нему добави- 
лась дочь Жаклинет, Взрослые по очереди «от- 
стукивают» молоточком часы, дети помогают 
им каждые 15 и зо минут. 

Тонкость 5- Вся згтю трогательная история 
получила продолжение уже в наше время: в шес- 
тидесятые годы в Дижон с дружеским визитом 
заглянул мэр бельгийского Куртре и попросил 
здешнего мэра (им как раз был Кир) об одолже-ь- 
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Особняк Воге — одно из 
самых красивых зданий 
XVII века в стране и са- 
мый известный дом Ди- 
жона. Традиционная для 
Бургундии крыша из 
глазурованной черепи- 
цы напоминает о влия- 
нии Фландрии 



нии: вернуть часы на родину. Кир улыбнулся и 
ответил: «Если бы Жакмар был холостяком... но 
мы не можем разлучать французскую семью!» 

Наконец, в последние годы любимым город- 
ским символом сделалась каменная сова, кото- 
рая несколько столетий назад «поселилась» на 
стене собора Нотр-Дам. По одной из легенд, 
средневековый мастер увековечил после смер- 
ти свою любимицу, с которой никогда не рас- 
ставался. Так это было или нет, но современные 
дижонцы верят: прикосновение к сове левой 
рукой принесет удачу. Перед экзаменом студен- 
ты обязательно заскакивают на узкую улочку, 
чтобы дотронуться до мудрой птицы. Разумеет- 
ся, молодожены тоже заходят сюда «на счастье» 
после церемонии бракосочетания в мэрии или 
в церкви. Стоит задержаться на несколько ми- 
нут на улице Совы — и сразу увидишь: никто не 
пройдет мимо, не прикоснувшись к каменному 
талисману. 

За интересом к ней прохожих, кстати, круг- 
лосуточно следит полиция. А все потому, что в 
ночь с 5 на 6 января 2ооі года у совы отбили ле- 
вый бок. Дижонцы были взволнованы и обиже- 
ны — кто-то посмел тронуть их оберег! Сову бе- 
режно отреставрировали и установили кругло- 
суточную камеру слежения... так что, притра- 
гиваясь к сове, улыбайтесь — вы в кадре! И не 
волнуйтесь — стражи порядка охраняют и вас. 

ЗНАКИ КАЧЕСТВА 

Отсюда можно отправиться дальше по «сови- 
ной тропе»: у каменного изваяния на соборе Бо- 
гоматери по воле городского турбюро появи- 
лось много «совят» — металлические таблички- 
указатели на асфальте обозначают основной ту- 
ристический маршрут по городу. 

Скажем, на той же улочке находится дом 
купца Гийома Мильера, построенный еще в 
1483 году. На первом этаже была лавка — ка- 
менный прилавок дожил до наших дней, а вот 
глухие ставни все-таки заменили на витринные 
стекла. На втором жил торговец со своими до- 
мочадцами. Фасад украшен сколоченными 
крест-на- крест досками — здесь можно усмот- 
реть не просто строительный крепеж, но и сим- 
вол Бургундии, Андреевский крест. 

Тонкость 6. Дом месье Мильера теперь зна- 
ет вся Франция — на его фоне разворачивается 
часть событий в фильме «Сирано де Бержерак», 
где носатого поэта сыграл Жерар Депардье. 

А совсем недавно прямо напротив «Дома Си- 
рано» отреставрировали еще одно средневеко- 
вое здание. В нем разместился самый уютный 
пряничный магазин в городе. Владеет им, на 
правах долгосрочной аренды, приветливая ди- 
жонская семья — Марк и Аннет Планшар. Сла- 
дости делают здесь же, в подвале, — можно спус- 
титься и посмотреть. А заодно и послушать рас- 
сказ об истории дижонских пряников. Позавтра- 
кать ими. Или выпить аперитива — тоже с пря- 
никами. Правда, русскому человеку дижонская 
выпечка может показаться с непривычки прес- 
новатой. Что неудивительно: горожане не толь- 
ко лакомятся ею на десерт — в сухарях из пряни- 
ков обваливают эскалопы, а из них самих дела- 
ют «канапе» с сыром рокфор, фуа-гра, овощной 
икрой и даже мажут их... горчицей! 

Раз уж зашла речь о гастрономии — ника- 
кой визит в Дижон не может обойтись без посе- 



щения местных рынков. Их много, а в револю- 
ционный период, кстати, было еще больше — 
именно в рынки и продуктовые склады охотнее 
всего превращали религиозные постройки: в 
церкви Сент-Этьенн устроили зерновой склад, 
в Сен-Жане — сырный, в Сен-Филибере — соле- 
вой и развернули торговлю вином. Да и глав- 
ный городской крытый рынок «Ле Аль», соору- 
женный в 1870-х годах по образцу парижского, 
также раскинулся на месте церкви. Как и в сто- 
личном прообразе, здесь огнеустойчивые ме- 
таллические арочные конструкции совмещают 
утилитарность и изящество. Качество продук- 
тов также на высочайшем уровне — благо, до 
сельской местности рукой подать, а сам Дижон 
с недавних пор славится как центр агрикультур- 
ных разработок и технологий: Национальный 
институт агрономических исследований здесь 
был открыт сразу после войны. 

«Совиная тропа» идет через весь старый Ди- 
жон — это почти сто гектаров и около зооо зда- 
ний, охраняемых как «исторические памятни- 
ки». Новодел «под старину» среди них — разве 
что необычные вывески, с 1984 года правитель- 
ство Дижона вовсю поощряло их установку на 
старых зданиях. 

Среди нескольких тысяч памятников архи- 
тектуры встречаются не только готика, ренес- 
санс или классицизм, но и XX век. Гостиница, 
где мы поселились, — прекрасное здание в сти- 
ле ар-деко. Фасад остался нетронутым, хотя 
внутри дома теперь не жилые квартиры, как 
раньше, а муравейник стандартных гостинич- 
ных номеров (мои соседи — велосипедисты из 
Англии и французские чиновники средней руки 
в командировке...). Напротив — торжественное 
здание почтамта, построенное по проекту Луи 
Перро, и его же дом в стиле ар-нуво с крышами 
в виде китайских пагод, где сегодня проживают 
наиболее успешные «дижонские лавочники», 
как называл местных буржуа в начале 1930-х 
Генри Миллер. В «Тропике Рака», который он 
начал здесь, описано первое впечатление глав- 
ного героя от города. «Сойдя с поезда, я тут же 
понял, что совершил роковую ошибку. В центре 
города было множество кафе, пустых и скуч- 
ных, где сонные дижонские лавочники собира- 
лись поиграть в карты и послушать музыку. 
Лучшее, что можно сказать об этих кафе, — в 
них отличные печки и удобные стулья. Незаня- 
тые проститутки за стакан пива или чашку ко- 
фе охотно подсаживались к вашему столику по- 
болтать. Но музыка была чудовищная. В зим- 
ний вечер в такой грязной дыре, как Дижон, нет 
ничего хуже, чем звуки французского оркестри- 
ка. Особенно если это один из унылых женских 
ансамблей... все здесь было мрачно, холодно, 
серо, безрадостно и безнадежно». 

Сегодня дижонские кафе утратили все 
«миллеровское» своеобразие. В них нет ни от- 
вратительной музыки, ни местных девушек, го- 
товых «на все» за стакан красного, ни скуки, по- 
рождающей безыскусный порок. Кафе в Дижо- 
не теперь такие же, как и в любом другом горо- 
де Франции: чистые и светлые. Курить еще кое- 
где можно, но уже не везде. За полчаса до за- 
крытия больше не наливают — закон не позво- 
ляет. Теперь за «миллеровским» духом прихо- 
дится отправляться не в Дижон, а в развиваю- 
щиеся страны... ►- 
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НЕ ПЕРВЫЙ - И НЕ ПОСЛЕДНИЙ 

В миллеровском описании Дижона сквозит ти- 
пично столичный снобизм. Напротив, другой 
парижанин, Гюго, оценил провинциальное оба- 
яние Дижона, назвав его «очаровательным го- 
родом, меланхоличным и приятным». Неудиви- 
тельно, что тут есть проспект его имени, тогда 
как о Миллере ничто не напоминает, разве что 
коллеж Карно, где он преподавал за койку и 
харчи. Впрочем, здесь можно усмотреть и про- 
стое проявление французского эгоцентризма. 

«У меня была масса времени и ни гроша в 
кармане. Два-три часа в день я должен был вес- 
ти уроки разговорного английского — вот и все. 
А зачем этим беднягам английский язык?» Дей- 
ствительно, зачем? И сегодняшние дижонцы ма- 
ло отличаются от прочих жителей Франции по 
части интереса к иностранным языкам: приез- 
жать сюда лучше со знанием французского. 

Сложно представить, что когда-то город 
славился своим космополитизмом: при герцо- 
гах Валуа сюда, как мы помним, съезжались 
мастера со всей Европы, Сейчас единствен- 
ным отголоском тогдашнего духа мне показа- 
лась витрина шляпного магазина на одной из 
боковых улочек в центре. Такого не встре- 
тишь даже в столице. Я долго рассматривал в 
ней... нет, не товар — экспонаты: от мекси- 
канских сомбреро и настоящих «панам», от 
франтоватых гангстерских «борсалино» до 
баскских беретов и дамских шляпок, которые 
надевают теперь разве что британская арис- 
тократия на приемах да французские провин- 
циалы «к воскресной мессе». . . 

Еще среди дижонской толпы неожиданно 
можно услышать славянскую речь. 

Тонкость 7- В начале XX века юридический 
факультет Бургундского университета окон- 
чил Эдуард Бенеш, впоследствии — президент 
Чехословакии. С его подачи еще в 1920-х годах 
наладился обмен между чешскими и словацки- 
ми вузами и тем самым коллежем Карно, где 
чуть позже преподавал Миллер. После этого 



Миллер считал, что Дижон безрадостен и 
безнадежен. А Гюго находил город «очаро- 
вательным, меланхоличным и приятным» 



связь между Дижоном и Восточной Европой не- 
сколько раз прерывалась, пока не пережила но- 
вый подъем в 1990-х, когда еще один коллеж 
«связался» с поляками. Все это привело к тому, 
что несколько лет назад престижная париж- 
ская Школа политических наук открыла в Ди- 
жоне свой филиал, специализирующийся на 
Центральной и Восточной Европе. 

Дижонцы давно примирились с тем, что их 
город не «первый» и даже не «второй» в стране. 
Но полностью сдавать позиции они не собира- 
лись и не собираются. Когда в середине XX ве- 
ка должны были проложить прямую железно- 
дорожную ветку Париж — Лион, жителям Ди- 
жона стоило немалых трудов добиться того, 
чтобы она проходила и «через них» — в то вре- 
мя как многие другие города не проявили тог- 
да к железной дороге особого интереса... В 
8о-х годах прошлого столетия ситуация повто- 
рилась: на этот раз возникла идея скоростной 
линии. И вновь местным жителям удалось на- 
стоять на том, чтобы поезда шли через их го- 
род. Теперь их заботит то, что самолеты летают 
из Дижона за границу только через Париж. . . 

В погоне за «процветанием» местные влас- 
ти не хотят, однако, жертвовать ни привычным 
размеренным ритмом, ни уютом и удобствами 
маленького городка. В исторических центрах 
современных мегаполисов сады и садики часто 
исчезают, уступая место парковкам. В Дижоне 
это исключено, и его паркам позавидуют мно- 
гие столицы. 

Есть здесь и городские скверы, вроде Сада 
Дарси, расположенного неподалеку от «модер- 
нового» района и чем-то напоминающего го- 
родской парк в Курске или Таганроге... разве 
что вечером там не сидит, поставив ноги на 



Один из многочислен- 
ных городских парков — 
Сад Дарси — был разбит 
в XIX веке в итальян- 
ском стиле, модном при 
Наполеоне III 
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В основу герба Дижона 
лег герб Бургундии, 
придуманный Филип- 
пом Смелым. В нем со- 
вмещены геральдиче- 
ские знаки герцогов из 
династии Капетингов — 
золотые и голубые по- 
лоски — и лилии, изоб- 
раженные на гербе 
французского королев- 
ского дома 



скамейки, местная молодежь с бутылками пи- 
ва — по французским законам все парки за- 
крываются ровно в восемь вечера, и обходи- 
тельный охранник собственноручно выставит 
всех, кто не услышал его свистка. Разумеется, в 
саду есть и ротонда в «курортном» стиле, и мос- 
тик... К нашим широтам «отсылает» и фигура 
белого медведя. Полярный красавец — копия с 
работы знаменитого скульптора-анималиста 
Франсуа Помпона, проработавшего некоторое 
время в Дижоне. 

Кроме того, город славится своими ботани- 
ческими садами. Помните фигурку «садовни- 
ка», украшающую усадьбу Шамбеллан? Она 
давно стала одним из городских символов: 
местная садоводческая традиция уходит свои- 
ми корнями в глубь веков. 

Тонкость 8. Корпорация представителей 
этой профессии существует здесь с і68$ года. 
Сегодня она не только отвечает за профессио- 
нальную солидарность, но и за устройство 
традиционных праздников, вроде сентябрь- 
ской цветочной процессии. В городе есть целые 
садоводческие династии, где ремесло переда- 
ется от отца к сыну, из поколения в поколе- 
ние. Представитель такого рода вывел в XIX 
веке популярный сорт розы Слава Дижона. И 
еще один факт: раз в три года садоводческая 
выставка «Флориссимо» привлекает число по- 
сетителей, равное 150-тысячному населению 
города. 

Знаменитый мэр Кир тоже приложил руку 
к ландшафтному дизайну Дижона и окрест- 
ностей. Его окружение, вообще, успело при- 
ныкнуть и смириться с тем, что каноник мно- 
го и охотно строил — например, при нем вы- 
рос больничный комплекс в Ле Бокаж и был 



обустроен университетский кампус. Однако 
когда мэр-мечтатель заявил о том, что городу 
необходимо большое и красивое озеро, чи- 
новники запротестовали. Ему доказывали, 
что летом оно неизбежно зацветет и на нем 
появятся тучи комаров, не говоря уже о том, 
что все это мэрии не по карману. Киру даже 
предложили взамен построить бассейн, одна- 
ко от «ножной ванны» — так градоначальник 
охарактеризовал альтернативный проект — 
он наотрез отказался. В 1960-х годах, несмот- 
ря на всеобщую враждебность, Кир букваль- 
но навязал горсовету сооружение пруда на 
реке Уш. Сегодня водоем с его песочным пля- 
жем и прилегающим парком — одно из люби- 
мых мест отдыха горожан, особенно в жар- 
кую погоду. 

...Доступ публики на башню Филиппа 
Доброго закрывается в пять вечера. Разуме- 
ется, нас это не устраивает: хочется снять го- 
род в «режиме», то есть тогда, когда небо еще 
не окончательно потемнело, а уличные фона- 
ри уже зажглись. Короткий миг счастья для 
всякого фотографа. О нашей просьбе докла- 
дывают мэру. Тот нас вполне понимает и дает 
личное разрешение вновь преодолеть зіб сту- 
пеней, чтобы взглянуть на вечерний Дижон. 
Но тут выясняется, что никто из сотрудников, 
«закрепленных за башней», с нами не поле- 
зет — это уже сверхурочная работа. А без со- 
провождения на башню подниматься нельзя. 
Нас выручает Стефани — наш куратор из ди- 
жонского бюро туризма. Ее тут все знают и 
охотно разрешают составить нам компанию. 
Жакмар отбивает девять вечера. Дождь, мо- 
росивший весь день, как по заказу, прекраща- 
ется. Дижон демонстрирует нам всю красоту 
своего осеннего вечера... 

Снято! Мы спускаемся вниз, и тут выясня- 
ется, что дверь XVIII века теперь можно от- 
крыть только с внешней стороны. Я с тоской 
вспоминаю историю герцога Бара... а также 
многочасовое сидение в московском лифте. 
Что делать? Стефани звонит мужу. Муж — в по- 
лицию. Полиция — нам. Через несколько ми- 
нут дверь распахивается. Страж порядка в лад- 
но сидящей на нем синей форме с улыбкой со- 
общает нам: «Вы свободны!» 

В вечерней пустынности — особая пре- 
лесть французской провинции. Как и прежде, 
в Дижоне рано встают и рано ложатся спать. 
Витрины магазинов либо вовсе не освещены, 
либо светит одна, «дежурная», лампочка. Я 
возвращаюсь в гостиницу под рассуждения 
Стефани о ее городе с несостоявшейся столич- 
ной судьбой и его жителях: «Настоящего пари- 
жанина теперь найти трудно. Это либо бретон- 
цы, либо эльзасцы или эмигранты. А вот мы в 
полной мере ощущаем себя дижонцами». И не- 
вольно думаю о том, что все, что ни делает- 
ся, — к лучшему: лишившись столичного ста- 
туса и так и не получив возможность править 
миром, город герцогов Валуа сумел сохранить 
свой стиль и найти золотую середину между 
дерзким стремлением к совершенству и муд- 
рым наслаждением уже достигнутым. • 

Редакция благодарит Маізоп йе Іа Ргапсе и офис 
по туризму Дижона за помощь в подготовке 
материала. 
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щ ^Л ВЛАДИМИР СУРДИН, кандидат физико-математических наук 1 


ІгііЙШШБІЦШі 


Мы уже многое понимаем в ме- • ^^ *^^ | 

ханизмах развития природных ^^г ^^и* 

объектов, но загадка рождения 7 

большинства из них до сих пор ш \ 

не решена. Биологи размышляют / 

над возникновением новых ви- ^^^ 

дов и самой жизни, геологи спо- ^0? 

^^Шг^^г А- ' 
рят о генезисе нефти, минералов 

и самих планет, астрономы же 
бьются над происхождением Ъ^ 
звезд, галактик и самой Вселен- 
ной. Впрочем, кое-что проясняет- 
ся — звезды приоткрывают тай- 
ны своего возникновения. 

70 ВОКРУГ СВЕТА • ФЕВРАЛЬ 2008 



И~ звестно, что в недрах звезд дей- 
ствуют природные термоядер- 
ные реакторы, синтезирующие 
_І из легких химических элемен- 
тов более тяжелые. Например, из водо- 
рода образуется гелий, из гелия — уг- 
лерод и т. д. Протекание этих реакций 
в недрах Солнца сегодня прямо регист- 
рируется на Земле (а точнее — под зем- 
лей) нейтринными детекторами. Уста- 
новлено также, сколько времени живут 
звезды и как заканчивается их жизнь; 
чем массивнее звезда, тем ярче она 
светит и быстрее сжигает свое ядерное 
горючее. Если звезды типа Солнца жи- 
вут около 10 миллиардов лет, то гиган- 
ты, которые в 10 раз массивнее, пол- 
ностью сгорают всего за 25 миллионов 
лет. А вот карлики с массой в половину 
солнечной должны жить почти 100 
миллиардов лет — много больше ны- 
нешнего возраста Вселенной. 

В конце жизни звезда обычно 
сбрасывает с себя верхний слой веще- 
ства. Массивные светила делают это 
взрывным образом, становясь сверх- 
новыми, а маломассивные — спокой- 
но, окутывая себя медленно расширя- 
ющейся планетарной туманностью. 
Но в любом случае в конце эволюции 
от звезды остаются разлетающееся га- 
зовое облако и плотный компактный 
объект — белый карлик, нейтронная 
звезда или черная дыра. 

Отдельные детали в этой картине 
могут измениться, но в целом ход 
жизни звезды надежно прослежива- 
ется, в том числе с помощью компью- 
терных моделей. «Дайте мне звезду, и 
я предскажу ее судьбу!» — может вос- 
кликнуть астроном. Легко сказать — 
«дайте!» Но как именно рождаются 
звезды? Понятно, что они формиру- 
ются при сжатии облаков газа, запол- 
няющих межзвездное пространство, 
однако подробности процессов, при- 
водящих к рождению звезд разных 
типов, до сих пор во многом остаются 
загадочными. 

В ТЕМНОМ ОБЛАКЕ 

Вот как представляется сегодня про- 
цесс рождения звезды. В межзвездном 
облаке идет непрерывная борьба двух 
тенденций — сжатия и расширения. 
Сжатию облака способствуют его соб- 
ственная гравитация и внешние силы 
(например, взрывы соседних звезд), а 
расширению — давление газа и маг- 
нитных полей внутри облака. Обычно 
эта борьба заканчивается победой сил 
сжатия. Дело в том, что звездный свет 
не проникает снаружи в непрозрачное 
облако и не нагревает его, а инфра- 
красное излучение молекул и пыли 
легко выходит из облака и уносит теп- 
ло. В результате этого «антипарнико- 
вого» эффекта в наиболее плотной 
части облака температура опускается 
почти до -270°С, и давление газа*- 
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падает настолько, что равновесие сил 
неминуемо нарушается, и эта область 
начинает безудержно сжиматься. Ес- 
ли масса сжимающегося газа невели- 
ка, то образуется одна звезда, а если 
газа много, то в ходе его сжатия и 
фрагментации рождается группа 
тел — звездное скопление. 

В процессе формирования каждая 
звезда проходит через два характер- 
ных этапа — быстрого и медленного 
сжатия протозвезды. Быстрое сжа- 
тие — это практически свободное па- 
дение вещества протозвезды к ее 
центру. На этом этапе безраздельно 
царствует гравитация. И хотя при сжа- 
тии газ должен был бы нагреваться, 
его температура почти не меняется: 
избыток тепла уходит в виде инфра- 
красного излучения, для которого 
рыхлая протозвезда совершенно про- 
зрачна. Так проходит около 100 тысяч 
лет, в ходе которых размер протозвез- 
ды сокращается в 100 тысяч раз, а 
плотность вещества возрастает в мил- 
лионы миллиардов раз — от почти 
полного вакуума до плотности ком- 
натного воздуха. 

И вот наступает момент, когда 
уплотнившаяся протозвезда становит- 
ся непрозрачной для собственного 
инфракрасного излучения. Отвод теп- 
ла резко снижается, а продолжающее- 
ся сжатие газа приводит к его быстро- 
му нагреву, давление возрастает и 
уравновешивает силу тяжести. Теперь 
протозвезда может сжиматься не 
быстрее, чем позволяет медленное 
охлаждение с поверхности. Эта фаза 
длится несколько десятков миллионов 
лет, но за это время размер будущей 
звезды уменьшается только раз в де- 
сять, а вещество сжимается примерно 
до плотности воды. Многих удивит, 
что средняя плотность Солнца состав- 
ляет 1,4 г/см 3 (ровно как плотность 
воды в Мертвом море), а в центре она 
приближается к 100 г/см 3 , но, несмот- 
ря на это, солнечное вещество все рав- 




но остается газом, точнее — плазмой. 
Когда температура в недрах прото- 
звезды достигает нескольких милли- 
онов градусов, начинаются термо- 
ядерные реакции: водород превраща- 
ется в гелий с выделением тепла, ко- 
торое компенсирует его потерю с по- 
верхности. Сжатие прекращается — 
протозвезда стала звездой. 

Нарисованная здесь картина — 
это, конечно, всего лишь голая схема. 
Вдохнуть в нее жизнь, уточнить дета- 
ли могут лишь наблюдения за реаль- 
но формирующимися звездами. Но 
изучать рождение звезд трудно уже 
хотя бы из-за того, что в нашу эпоху 
запасы межзвездного вещества в Га- 
лактике заметно истощились. Ведь 
они лишь частично восполняются 
тем, что выбрасывают в пространство 



умирающие звезды. Новые светила 
нынче рождаются редко. За год во 
всей нашей огромной Галактике по- 
является в среднем лишь несколько 
звезд. Большинство областей звездо- 
образования находятся на значитель- 
ном удалении от нас и с трудом под- 
даются изучению. К тому же форми- 
рование звезд происходит в глубине 
холодных и совершенно непрозрач- 
ных для света газопылевых облаков. 
На 98% эти облака состоят из водоро- 
да (в виде отдельных атомов и моле- 
кул Н,) и гелия. Эти газы практиче- 
ски не мешают прохождению света. 
Но остальные 2% массы, приходящие- 
ся на более тяжелые элементы, обра- 
зуют крохотные твердые частицы раз- 
мером в сотые доли микрона — пы- 
линки, которые активно поглощают и 
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рассеивают излучение. Увидеть за 
этим «смогом», как формируется звез- 
да, очень сложно. 

Наиболее интересные результаты 
в этой области дают инфракрасные 
телескопы и радиотелескопы самого 
коротковолнового диапазона — суб- 
миллиметрового. Принимаемое ими 
излучение проникает сквозь пылевую 
завесу, поскольку его длина волны 
больше размеров пылинок. Но, к со- 
жалению, оно поглощается в земной 
атмосфере. Поэтому инструменты 
приходится устанавливать на борту 
самолетов, поднимающихся в страто- 
сферу, а еще лучше — на спутниках, 
работающих вне атмосферы. Впро- 
чем, и на Земле удается найти места 
высоко в горах, где разреженный су- 
хой воздух не сильно мешает наблю- 
дениям. В этом отношении очень хо- 
роши чилийские Анды. Именно там, в 
Южной Европейской обсерватории 
(Ла-Силья, Чили), установлен один из 
лучших наземных приборов для ис- 
следования формирующихся звезд — 
комплекс инфракрасных спектрогра- 
фов и камер, смонтированный на 
3,6-метровом телескопе ЫТТ (№ѵѵ 
ТесЬпоІо^у Теіезсоре — Телескоп но- 
вой технологии). 

С помощью этого инструмента ис- 
панский астроном Фернандо Комерон 
(Регпапсіо Сотегоп) получил изобра- 
жение крупного комплекса звездооб- 
разования К.СѴѴ 108. Оно составлено 
из 600 отдельных кадров и покрывает 
на небе площадь, равную половине 
лунного диска. В научном отношении 
эта картина интересна тем, что под- 
тверждает теоретическую модель «вы- 
лупления» молодых звезд из облака — 
так называемую «модель шампанско- 
го». Темное облако, силуэт которого 
ясно виден на фоне Млечного Пути, 
играет здесь роль непроницаемой бу- 
тылки, внутри которой новорожден- 
ные звезды разогревают окружающий 
газ и поднимают его давление. В кон- 




Запасы межзвездного вещества в Га- 
лактике заметно истощились. За год в 
ней рождается всего несколько звезд 



це концов, облако не выдерживает, са- 
мая тонкая его стенка («пробка») про- 
рывается, и струя горячего газа вы- 
стреливает в окружающее простран- 
ство. Именно этот момент мы и на- 
блюдаем на фотографии. Яркая ту- 
манность в центре облака — это горя- 
чий газ, который вырвался со ско- 
ростью около 10 км/с и устремился в 
направлении Солнца. (Можно не бес- 
покоиться — Солнечной системы он 
никогда не достигнет.) 

Если в группе молодых звезд роди- 
лось массивное светило, то именно 
оно начинает «править бал»: его мощ- 
ное излучение и потоки газа с поверх- 
ности (звездный ветер) разогревают 
окружающее вещество, останавлива- 
ют его сжатие и выключают процесс 
формирования новых светил. Как ку- 



кушонок в гнезде, массивная звезда 
старается расчистить пространство 
вокруг себя. Иногда активность мас- 
сивных звезд не только останавливает 
звездообразование, но и приводит к 
полному распаду новорожденного 
скопления: вместе с межзвездным га- 
зом оно теряет так много массы, что 
молодые звезды легко преодолевают 
ослабленное гравитационное поле и 
покидают свою «колыбель». 

ОСТАНОВКА КАРУСЕЛИ 

Хотя многие выводы теории звездооб- 
разования уже подтверждены наблю- 
дениями, остаются и нерешенные 
проблемы. Например, неясно, как 
протозвезды избавляются от «лишне- 
го вращения». В силу случайного, тур- 
булентного характера движениям 
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Образование протопланетного диска — 
один из механизмов, избавляющих 
протозвезду от избыточного вращения 



газа любая часть межзвездного обла- 
ка медленно вращается. Когда она 
сжимается, стремясь стать звездой, то 
по закону сохранения момента им- 
пульса вращение ускоряется — все по- 
мнят, как фигуристы ускоряют свое 
вращение, прижимая руки к телу. Ес- 
ли бы не было механизмов торможе- 
ния, центробежная сила вообще не 
позволила бы звезде родиться. 

Один из таких механизмов обеспе- 
чивает газовое трение: внутренние, 
быстро вращающиеся области прото- 
звезды трутся о внешние, передавая 
им энергию своего движения. Сами 
они при этом тормозятся, получая 
возможность сжиматься дальше и 
стать звездой, а внешние области, на- 
оборот, раскручиваются и остаются 
вращаться в виде тонкого диска, из 
которого позже образуются планеты. 
Жизнь этого протопланетного диска 
сама по себе очень интересна и слабо 
изучена. Например, на некотором эта- 



пе эволюции диска вдоль его оси вра- 
щения в обе стороны могут «выстре- 
ливаться» тонкие струи газа. 

Наблюдения показывают, что про- 
топланетные диски часто встречаются 
у формирующихся звезд. Да и наличие 
«готовых» планетных систем, которых 
в окрестностях Солнца уже открыто 
более двух сотен, подтверждает идею 
о перераспределении углового момен- 
та между звездой и веществом буду- 
щих планет. Однако природа никогда 
не ограничивается использованием 
одной, даже самой хорошей, идеи. Как 
говорят физики, если в природе что-то 
не запрещено, то оно обязательно 
происходит. А не запрещено быстро 
вращающейся протозвезде в некото- 
рый момент разделиться пополам, 
превратив момент импульса одного 
тела во взаимное орбитальное движе- 
ние двух тел. Но это означает, что 
вместо одной звезды родится две? 
Именно так! Уже давно астрономы за- 



метили, что почти половина всех 
звезд предпочитает жить парами. На- 
ше Солнце — одиночная звезда, но 
это, скорее, исключение из правил. 
Если внимательно присмотреться, то 
кроме большого количества двойных 
звезд обнаруживаются и тройные, и 
четырехкратные, и даже 6-кратные 
(такова, например, звезда Кастор, 
альфа Близнецов). Похоже, что после- 
довательное деление протозвезд при 
сжатии эффективно помогает им бо- 
роться с центробежными силами и 
приводит к рождению миниатюрных 
звездных коллективов. 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ГИГАНТОВ 

Биологу трудно изучать жизнь баоба- 
ба — для этого надо прожить тысячи 
лет. Гораздо проще изучить муху-дро- 
зофилу: сегодня родилась, через неде- 
лю дала потомство, через две умерла. 
То же и со звездами. Маломассивные 
звезды существуют миллиарды лет, 
практически не изменяясь, а звезды 
большой массы быстро формируются, 
недолго живут и ярко умирают. Астро- 
номы любят изучать массивные звез- 
ды. Но насколько массивной может 
быть звезда? Этот вопрос не дает аст- 
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рономам покоя на протяжении мно- 
гих десятилетий. Если мы правильно 
понимаем физику рождения и жизни 
звезды, слишком массивными звезды 
быть не могут. Правда, история астро- 
номии уже полстолетия доказывает, 
что физику эту мы как раз понимаем 
не совсем правильно. 

С ростом массы звезды быстро 
возрастает температура ее недр и уве- 
личивается давление излучения на 
внешние слои. Это должно приводить 
к потере устойчивости, возникнове- 
нию растущих колебаний звезды и 
сбросу ее оболочки. В 1959 году Мар- 
тин Шварцшильд и его коллеги теоре- 
тически оценили предельную массу 
звезды в 60 масс Солнца, что уже тог- 
да противоречило наблюдениям, по- 
скольку известная с 1922 года двойная 
звезда Пласкетта имеет полную массу 
около 150 солнечных, а значит, ее 
главный компонент как минимум в 75 
раз массивнее Солнца. 

Теорию стали улучшать: учли ряд 
деталей, и теоретический порог массы 
повысился до 100 солнечных. Но астро- 
номы-наблюдатели тоже не сидели без 
дела. Они определили, что звезда Р Ле- 
бедя по светимости почти в миллион 
раз превосходит Солнце. Такую звезду 
давление собственного света разорва- 
ло бы на части, если бы ее масса была 
менее 80 — 100 солнечных — на самой 
грани допустимого. Теоретики напряг- 
лись. А наблюдатели между тем обна- 
ружили, что существуют звезды с еще 
большей светимостью. Например, 
мощность излучения эты Киля (г| Сап- 
пае), находящейся в туманности ГѵІС-С 
3372, в 5 миллионов раз превосходит 
солнечную. Масса такого «прожекто- 
ра» не может быть меньше 200 масс 
Солнца. У теоретиков опустились руки: 
им-то никак не удавалось «сделать» 
звезду с массой более 150 солнечных. 

А наблюдатели тем временем не 
унимались: в ядре небольшого звезд- 
ного скопления Пишмиш 24 (Ріягтш 
24), удаленного от нас примерно на 
8000 световых лет, они обнаружили 
светило, судя по мощности его излуче- 
ния, превосходящее Солнце по массе 
раз в 200, а то и 300! Тут уже теорети- 
ки не выдержали: «Не верим!» — и за- 
ставили наблюдателей внимательнее 
присмотреться к звезде-тяжеловесу. 
Международная группа астрономов 
под руководством Х.М. Апелланиса 
(Т.М. Ареііапіг, Институт астрофизики 
Андалусии, Испания), используя 
6,5-метровый телескоп «Магеллан» и 
космический телескоп« «Хаббл», обна- 
ружила, что звезда-то двойная! Рядом 
друг с другом, обращаясь вокруг об- 
щего центра масс, живут две упитан- 
ные звезды, каждая примерно в 100 
раз массивнее Солнца. В этом же скоп- 
лении нашлась еще одна столь же мас- 
сивная звезда. Само по себе это»- 
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НА ЗАРЕ НОВОЙ ФИЗИКИ 

Первая правильная мысль о происхождении звезд принадлежит еще Ньютону. Едва поняв 
всеобъемлющий характер гравитации, он стал размышлять о ее роли в развитии небес- 
ных тел. В письме преподобному Ричарду Бентли от 10 декабря 1692 года Ньютон пишет 
вот что: «Мне кажется, что если бы все вещество нашего Солнца и планет и все вещество 
Вселенной было бы равномерно рассеяно в небесных глубинах, и если бы каждая части- 
ца имела врожденное тяготение ко всем остальным, и если бы, наконец, пространство, в 
котором была бы рассеяна эта материя, было бы конечным, вещество снаружи этого 
пространства благодаря указанному тяготению влеклось бы ко всему веществу внутри и 
вследствие этого упало бы в середину всего пространства и образовало бы там одну 
огромную сферическую массу. Однако если бы это вещество было равномерно распреде- 
лено по бесконечному пространству, оно никогда не могло бы объединиться в одну мас- 
су, но часть его сгущалась бы тут, а другая там, образуя бесконечное число огромных 
масс, разбросанных на огромных расстояниях друг от друга по всему этому бесконечно- 
му пространству. Именно так могли образоваться и Солнце, и неподвижные звезды». 
В действительности даже в ограниченном пространстве межзвездного облака гравитация 
не может собрать все вещество в одном месте. Космос неспокоен: сквозь облако в раз- 
ных направлениях движутся звуковые и ударные волны, сжимая и разрежая отдельные 
участки газа. Гравитация лишь подхватывает и доводит до конца сжатие отдельных фраг- 
ментов облака. Это понял и довел идею Ньютона до уровня строгой математической тео- 
рии другой английский физик, Джеймс Джине, двести лет спустя. 




ПЛАНЕТАРИИ 



крайне любопытно: три медведя в од- 
ной берлоге! Таких массивных звезд в 
Галактике всего не более дюжины, а 
тут сразу три в одном месте. Но это де- 
ло случая, а главное здесь в том, что 
теория внутреннего строения звезд 
выдержала проверку — массы звезд 
не превосходят 150 масс Солнца (ока- 
залось, что и массу эты Киля сначала 
немного преувеличили — она тоже не 
превышает 150 масс Солнца). 

Казалось бы, все в порядке и аст- 
рономы могут спать спокойно (разу- 
меется, днем, поскольку ночью они 
работают). Но нет — спокойно могут 
спать только специалисты по внут- 
реннему строению звезд. А те, кто из- 
учает формирование звезд, заснуть 
не могут. Дело в том, что протозвезда 
по мере увеличения массы быстро 
наращивает мощность излучения и 
начинает активно отталкивать от се- 
бя новые порции вещества. Расчеты 
показывают, что звезды с массой бо- 
лее 15 — 20 масс Солнца вообще рож- 
даться не могут. Но они есть! Может 
быть, эти тяжеловесы образуются по- 
зже, например, при слипании не- 
скольких молодых звезд? Пока неяс- 
но. Над этой проблемой еще предсто- 
ит поработать. 

КОПЕРНИК БЫЛ НЕ ПРАВ? 

Тогда как массивные звезды за счет 
своего мощного излучения и звездно- 
го ветра активно избавляются от 
окружающего их вещества, звезды 
умеренной массы пускают это вещест- 
во в дело — из него формируются пла- 
нетные системы. Ныне уже нет сомне- 
ний, что рождение большинства звезд 
сопровождается рождением планет. 
Означает ли это, что Солнце — типич- 
ная звезда, а Солнечная система — ти- 
пичная система планет? 

В эпоху Коперника астрономы 
низвели Землю с «Олимпа Вселен- 
ной» до роли одной из множества 
планет. И каждый последующий век 
лишь подтверждал нашу зауряд- 
ность, которую даже стали называть 
принципом Коперника: Солнце ока- 
залось заурядной звездой, каких мил- 
лиарды, а наш звездный дом — Галак- 
тика — ничем, казалось бы, не выде- 
лялся среди миллионов других «ост- 
ровных вселенных». 

Принцип Коперника подтверждал- 
ся даже в мелочах: открытый на Земле 
закон тяготения Ньютона оказался 
применимым ко всем космическим 
объектам и стал «законом всемирного 
тяготения»; спектральные исследова- 
ния доказали, что все небесные тела 
сложены из знакомых нам на Земле 
элементов Таблицы Менделеева. Еще 
несколько десятилетий назад от уче- 
ных можно было услышать, что кос- 
мос единообразен, а то и вовсе одно- 
образен; что большинство звезд — »- 



Среди миллиардов звезд почти нет 
похожих на наше Солнце с его исклю- 
чительно спокойным «характером» 




- Наблюдатели прошлых ве- 
ков принимали гуманнт 
Тарантул за звезду и присво- 
или ей номер 30 в созвездии 
Золотой Рыбы (30 Рогасіи 
Теперь ее обозначение -• 
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ЧТО СКРЫВАЕТ ТАРАНТУЛ? 

Туманность Тарантул, расположенная в соседней галактике Большое Магелланово Обла- 
ко, удалена от нас на 170 тысяч световых лет, но сияет так ярко, что различима даже не- 
вооруженным глазом. Ее поперечник составляет почти 1000 световых лет. Более круп- 
ных очагов звездообразования нет ни в нашей, ни в ближайших галактиках. 
В центре снимка, полученного 8-метровым телескопом ѴІТ Европейской Южной обсерва- 
тории в Чили, расположено скопление молодых, массивных и очень горячих звезд Рэдк- 
лиф 136 (Р 136), чье мощное излучение и сильные звездные ветры как раз и заставляют 
туманность сиять. Возраст этого скопления всего 2—3 миллиона лет, поэтому его наибо- 
лее массивные звезды еще живы. А таких звезд там более 200, причем массы некоторых 
превышают 50 масс Солнца; такие тяжеловесы формируются крайне редко. 
Правее и выше центра на этом фото видно другое скопление ярких массивных звезд — 
Ходж 301. Его возраст около 20 миллионов лет. Поэтому наиболее массивные звезды в 
нем уже закончили свой жизненный путь и взорвались как сверхновые, выбросив с 
огромной скоростью вещество и создав вокруг скопления сеть запутанных волокон. 
Вскоре там ожидаются новые взрывы, так как в скоплении Ходж 301 наблюдаются три 
красных сверхгиганта, которые в течение ближайших трех миллионов лет тоже закончат 
свою жизнь гигантским фейерверком. 

В то время как одни звезды умирают в этом «космическом пауке», другие там только за- 
рождаются. Множество темных облаков, легко различимых на светлом фоне, указывает 
нам, где происходят охлаждение и сжатие газа, готового дать жизнь следующим поколе- 
ниям звезд. Фактически Тарантул — это гигантский инкубатор, где рождаются звезды 
всевозможных масс, не только тяжеловесы, но и такие, как Солнце (хотя нам издалека 
видны только гиганты). В некоторых местах этого облака происходит удивительный про- 
цесс повторного, стимулированного звездообразования: мощное излучение и взрывы 
массивных звезд порождают ударные волны, которые сжимают окружающий газ, созда- 
вая тем самым условия для формирования звезд следующего поколения. 
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ПЛАНЕТАРИИ 



ОБМАНЧИВАЯ ПРОСТОТА 



Базовая теория формирования и эволюции звезд была создана в 1920-е годы в основ- 
ном усилиями двух выдающихся английских физиков — Джеймса Джинса и Артура Эддин- 
гтона. Были получены изящные уравнения, описывающие все основные характеристики 
самосветящихся газовых шаров. Чрезвычайно воодушевленный результатами своих ис- 
следований — прежде всего их наглядностью и простотой, — Джине писал: «...для нас яс- 
но, почему все звезды имеют очень сходный вес; это потому, что все они образованы 
одинаковым процессом. Они, пожалуй, похожи на фабричные изделия, сделанные одною 
и тою же машиной». Более осторожный Эддингтон практически соглашался с ним: «Ра- 
зумно надеяться, что в не слишком отдаленном будущем мы сможем понять такую про- 
стую вещь, как звезда». Правда, один из старших товарищей заметил на это Эддингтону: 
«Если на вас посмотреть с расстояния нескольких световых лет, то и вы показались бы 
чрезвычайно простым». Жизнь доказала справедливость этой реплики. В 1960 году из- 
вестный исследователь звезд американский астроном Мартин Шварцшильд писал: «Чем 
больше мы познаем действительное состояние такого сложного физического образова- 
ния, каким является звезда, тем более запутанным оно нам представляется». 




копии нашего Солнца, что рядом с 
каждой из них наверняка найдется 
планета, похожая на Землю, а на ней, 
глядишь, — и братья по разуму... Но 
астрономы все внимательнее вгляды- 
вались в окружающий космос, и он ка- 
зался им, как говорила Алиса, «все 
страньше и страньше». 

Выяснилось, что среди миллиар- 
дов звезд почти невозможно найти 
светило, похожее на Солнце и имею- 
щее столь же спокойный характер. 
Наша Галактика среди подобных ей 
крупных звездных систем также ока- 
залась на редкость «мирной», практи- 
чески не проявляющей активности: 
даже расположенная в ее ядре массив- 
ная черная дыра ведет себя весьма ти- 
хо. Солнце со своими планетами дви- 
жется в Галактике не абы как, а счаст- 
ливо избегая мест скопления ново- 
рожденных звезд, среди которых не- 
мало активных, а значит, опасных для 
нашей биосферы. Последнее, что дол- 
го не удавалось выяснить астроно- 
мам, — насколько типична наша пла- 
нетная система и часто ли у других 
звезд встречаются планеты, подобные 
Земле. Найти планеты вблизи иных 
звезд всегда представлялось задачей 
невероятно сложной. 

Но последнее десятилетие XX века 
подарило астрономам долгожданное 
открытие: в 1991 — 1996 годах были 
найдены первые планетные системы у 
звезд разного типа, включая даже ней- 
тронные звезды — радиопульсары. И 
тут выяснилось, что в большинстве 
своем экзопланетные системы совер- 
шенно не похожи на нашу. В них пла- 
неты-гиганты типа Юпитера оккупи- 
руют «зону жизни» — область вокруг 
звезды, где температурные условия на 
планете позволяют существовать жид- 
кой воде — главному условию разви- 
тия жизни земного типа. Но на самих 
газовых гигантах-«юпитерах» жизнь 
развиться не может (у них даже нет 
твердой поверхности), а маленькие 
планеты земного типа эти гиганты из 
«зоны жизни» выпихивают. Теперь яс- 
но, что Солнечная система нетипична, 
а возможно, и уникальна: ее планеты- 
гиганты, движущиеся по круговым ор- 
битам вне «зоны жизни», позволяют 
длительное время существовать в этой 
зоне планетам земного типа, одна из 
которых, Земля, имеет биосферу. По- 
видимому, другие планетные системы 
крайне редко обладают этим качест- 
вом. Для тех, кто надеется быстро най- 
ти братьев по разуму, это неприятное 
известие. Но Галактика велика, в ней 
постоянно рождаются звезды, а зна- 
чит, и планеты. Вокруг нас миллиарды 
звезд, окруженных планетами (теперь 
мы в этом уверены!)- Среди них обяза- 
тельно найдутся копии Земли, а воз- 
можно, даже более благоприятные для 
жизни места. • 
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ПЕРЕПЛЕТ 



РУБРИКУ ВЕДЕТ ЕЛЕНА КРАСНОВА 



«РОССИЯ ДЕРЖАВНАЯ» 

М.: «БЕЛЫЙ ГОРОД». 528 с, 40 000 экз. 

На страницах издания интересно и последо- 
вательно рассказывается о том, что же 
представляла собой Россия в прошлом, как 
с течением времени и при определенных 
условиях складывались в ней те особые 
принципы государственного владения 
(управления), которые позволили объеди- 
нить народ в большую и сильную державу. 
При составлении текста использованы офи- 
циальные описания коронаций и государ- 
ственных регалий, главы из трудов о рус- 
ском дворянстве историков XIX века И. По- 
рая-Кошица и А. Романовича-Славатинско- 
го. В предисловии к изданию отмечается, 
что русская держава сложилась и выросла 
на основе естественного племенного 
устройства древних славян, а также разби- 
раются характерные черты нашего народа, 
такие как образ души и миропонимание. 
Следуя по главам книги, читатель увидит, 
как складывалась тысячелетняя история 
российской государственности — «от про- 
стой, но надежной системы власти первых 
князей, собиравших русскую землю, до 
сложнейшего устройства великой Россий- 
ской империи». Познакомится с многочис- 
ленной предметной и непредметной атрибу- 
тикой государства — церемониалом, струк- 
турой верховной власти от великих князей 
до императоров, с российским император- 
ским домом Романовых, чинами и званиями 
российского дворянства и т. д. Великолеп- 
ные иллюстрации, в том числе репродукции 
известных картин, в частности портретов ис- 
торических деятелей нашего Отечества, по- 
зволят читателю проникнуться той эпохой. 
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Э.М. Уилмот-Бакстон 
«ИСТОРИЯ КРЕСТОНОСЦЕВ. 
РАССКАЗЫ ДЛЯ ЮНЫХ» 

М.: «Б.С.Г.-ПРЕСС». 460 стр., 4 000 экз. 
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Ю. Стукал и н 

«ПО ЗАКОНУ РЕВОЛЬВЕРА. 

ДИКИЙ ЗАПАД И ЕГО ГЕРОИ» 

М,:«ЭНАС». 312 с, 3 000 экз. 
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«11 000 ШЕДЕВРОВ, 
1 000 МАСТЕРОВ 
КЛАССИЧЕСКОЙ ЖИВОПИСИ» 

М.: «ЭКСМО». 1008 с, 4 000 экз. 



«История крестоносцев», опубликованная в 
Англии в 1927 году, до сих пор пользуется 
невероятной популярностью у читателей 
разных возрастов. Ее главные темы — воз- 
никновение ислама, борьба Креста и Полу- 
месяца, непосредственно — крестовые по- 
ходы, овеянные многочисленными легенда- 
ми о славных рыцарских подвигах. 



Эта книга, написанная на основе историче- 
ских источников и архивных материалов, 
поведает читателю об ушедшей истории 
Дикого Запада и о его людях, ставших геро- 
ями многочисленных легенд. Какими на са- 
мом деле были те шерифы, бандиты и бес- 
правные индейцы, которых мы привыкли 
видеть в фильмах в стиле «вестерн»? 



Издание представляет собой оригинальный 
сплав справочника и художественного аль- 
бома и содержит информацию о тысяче ху- 
дожников классического направления жи- 
вописи за семь веков (с XIII по XX): биогра- 
фии мастеров, сведения о картинах, снаб- 
женные подробными подписями, вплоть до 
информации о последнем месте хранения. 
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У рядового россиянина от курса отечест- 
венной истории в голове, как правило, 
остается впечатление, что нашей страной 
правили две династии — Рюриковичи и 
Романовы. Ну, еще «вклинился» где-то 
между ними Борис Годунов. Однако был 
у нас и еще один царь, хоть и принадле- 
жавший к одной из ветвей потомков Рю- 
рика, но носивший родовую фамилию от- 
дельную и знаменитую, о котором мало 
кто помнит. Отчего же так вышло, что Ва- 
силий Шуйский забыт народом? 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 



По улицам Варшавы 20 октября 
іби года на заседание сейма Ре- 
чи Посполитой в открытой ка- 
рете везли бывшего русского 
царя Василия Шуйского. Он не был 
почетным гостем: первый и послед- 
ний раз в истории нашей страны ее 
самодержец униженно предстал перед 
выборным королем, сенаторами и 
«земскими послами» соседней держа- 
вы в качестве пленника. Государь кла- 
нялся своему победителю, держа в ру- 
ках шапку, и должен был выслушивать 
торжественную речь в честь гетмана 
Станислава Жолкевского, навсегда, 
как полагали поляки, сломившего 
мощь Московской державы. 

Сигизмунд III объявил, что Россия 
повержена: «Ныне и столица занята, 
и в государстве нет такого угла, где 
бы польское рыцарство и воин вели- 
кого княжества Литовского коня 
своего не кормил и где бы руки своей 



не обагрял кровью наследственного 
врага». Затем король «милостиво 
простил» Шуйских, и бывший венце- 
носец вновь низко поклонился, до- 
тронувшись правой рукой до земли, а 
рядом «били челом» его братья. 
Младший из них, Иван, не выдержал 
напряжения и разрыдался. После все- 
го этого членам поверженной дина- 
стии выдали новое бархатное платье 
и допустили к монаршей руке — как 
говорили современники, «было это 
зрелище великое, удивительное и жа- 
лость производящее». Пленный «хо- 
зяин земли Русской» выглядел стари- 
ком, был сед, невысок, круглолиц, с 
длинным, немного горбатым носом, 
большим ртом и длинной бородой. 
Смотрел исподлобья и сурово. Наде- 
яться ему было не на кого и не на что: 
верные войска разгромлены, вчераш- 
ние слуги сами отдали его в руки чу- 
жеземцев и присягнули сыну врага — 



«Ныне в государстве нет такого угла, где бы 
польское рыцарство и воин Великого княжества 
Литовского коня своего не кормил» 



Тверь 




королевичу Владиславу, Мог ли он 
еще год назад в кошмарном сне пред- 
ставить себе такое?.. 

ИЗ «ШУБНИКОВ» 

В ГОСУДАРЕВЫ ДРУЖКИ 

В официальном родословии Шуйских 
их родоначальником назван третий 
сын Александра Невского — Андрей 
Александрович, но позднейшие исто- 
рики полагали, что нижегородско-суз- 
дальские князья (к ним относился и 
этот мощный клан) происходят не от 
сына, а от брата победителя в Ледовом 
побоище, Андрея Ярославича. В лето- 
писях двух Андреев часто путали, а 
возможно, путаница и была умышлен- 
но допущена как раз в зо-е годы XVI ве- 
ка, когда Шуйские фактически прави- 
ли государством при малолетнем Ива- 
не Грозном. Как бы там ни было, эти 
аристократы почитали себя старше 
московской династии, поскольку она- 
то восходила к младшему александро- 
ву отпрыску, Даниилу. 

Однако Даниловичи десятилетиями 
успешно собирали земли вокруг своей 
столицы, суздальцы же и нижегородцы 
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дробили владения, так что к середине 
XV века княжество Суздальское вообще 
потеряло независимость, а его бывшие 
владельцы вынуждены были поступить 
на службу к младшим родичам. Так при 
московском дворе оказались князья 
Горбатые, Глазатые, Ноготковы. Стар- 
шие в роде, Скопины и Шуйские, до 
конца столетия приглашались еще кня- 
жить в Новгород и Псков, но после по- 
тери и этими городами суверенитета 
также оказались в безвыходном поло- 
жении. От обширных семейных вотчин 
Шуйские сохранили лишь несколько 
десятков сел в одноименном уезде и 
сам город Шую (в бо километрах от 
Суздаля), от которого произошла их фа- 
милия. Говорят, тамошнее население 
успешно занималось тогда мыловаре- 
нием и иконописью, а также изготовля- 
ло хорошие сани, телеги и скорняжные 
товары — отсюда, вероятно, и народ- 
ное прозвище будущего царя Васи- 
лия — «шубник». 

Служба одних Рюриковичей дру- 
гим была «честной» — те же Шуйские 
обычно числились в боярах и намест- 
никах. Но амбиции и привычка к са- 
мостоятельности все равно вовлекали 
их в политические интриги. Так, пос- 
ле смерти Елены Глинской, матери 
Ивана ГѴ, при дворе немедленно вы- 
двинулись братья Василий и Иван Ва- 
сильевичи Шуйские, а затем их род- 
ственники Андрей и Иван Михайло- 
вичи, Властный дед будущего царя Ва- 
силия, Андрей Михайлович, впрочем, 
скоро потерпел фиаско: в декабре 1543 
года юный великий князь и стоявшие 
за его спиной конкуренты клана пове- 
лели своим псарям убить его. Еще не- 
давно всесильный министр «лежал 
наг в воротех два часа». 

Однако, как ни странно, на поло- 
жение всего рода эта опала не повлия- 
ла: в последующие годы правления 
Грозного он, в отличие от многих знат- 
ных семей, особенно не пострадал. 
Отец Василия, князь Иван Андреевич, 
в годы опричнины исправно служил 
воеводой в Великих Луках и Смоленс- 
ке. В і57і году Иван стал боярином и 
воеводой, тогда же состоялась свадьба 
его сына Дмитрия с дочерью ближай- 
шего царского подручного Малюты 
Скуратова... Наверное, карьера его и 
дальше шла бы в гору, но в январе 
1573-го во время очередного похода в 
Ливонию он погиб, и старшим в семье 
остался 2о-летний Василий. 

С того времени и начинается его 
долгая, переменчивая, рискованная, 
но отмеченная стойким стремлением 
наверх придворная служба. В 1574 году 
молодой князь приглашается на бра- 
косочетание государя Всея Руси с Ан- 
ной Васильчиковой, а в походе он от- 
ныне исполняет должность «рынды с 
большим саадаком» — то есть несет 
царский лук и колчан. В 1575-м они с 



братом Андреем получают богатые 
новгородские поместья, отобранные у 
родственников бывшей царицы Анны 
Колтовской, постриженной в монахи- 
ни. К тому же на привилегированной 
службе в монаршем дворе Шуйские 
должны теперь «в стану у государя спа- 
ти и у ночных сторож в головах им же 
быти». На свадьбе царя с Марией На- 
гой в сентябре 1580-го Василий был 
главным дружкой жениха (в качестве 
дружки невесты выступил Борис Году- 
нов). На почетных местах за пиршест- 
венным столом сидели и его жена Еле- 
на Михайловна, урожденная Репнина, 
и иные родичи. 

«ПОЧИТАЮТСЯ ЗА УМНЫХ» 

Правда, на короткое время влиятель- 
ный князь все же угодил в опалу, но 
быстро получил прощение и в 1583 го- 
ду официально возглавил постоянный 
полк правой руки, то есть стал вторым 
лицом в армии после главнокоманду- 
ющего. Впрочем, в отличие от леген- 
дарного воителя Шуйского, князя 
Ивана Петровича, прославившегося 
беспримерной обороной Пскова от 
войск Стефана Батория, Василий Ива- 
нович на поле боя себя особо не про- 
явил. Зато, повторимся, при дворе за- 
крепился так прочно, что по местни- 
ческому счету уже превосходил знаме- 
нитого полководца. 

Не помешала этому стабильному 
служебному росту и смерть Грозного в 
марте 1584-го. Даже наоборот: в том 
же году Василий стал начальником 
московского Судного приказа; братья 
его — ■ Андрей, Александр и Дмит- 
рий — получили боярство. Старшие, 
Василий и Андрей, изгнали из прави- 
тельства опричных выдвиженцев по- 
койного Ивана — Богдана Вельского 
сотоварищи. А затем начались неиз- 
бежная грызня за власть и влияние на 
царя Федора Ивановича, заниматься 
делами державы почти демонстратив- 
но не желавшего и делившего время 
между молитвами, поездками по мо- 
настырям и медвежьей травлей. 

Шуйские не собирались уступать 
первенство Федорову шурину Борису 
Годунову и решили воспользоваться 
тем, что царица Ирина, сестра его, ни- 
как не могла принести мужу наследни- 
ка. В интриге этой Василий участвовал, 
но не в открытую (находился он тогда 
на воеводстве в Смоленске), а уступил 
первое место Андрею Ивановичу и Ива- 
ну Петровичу. И, как показала практи- 
ка, поступил весьма дальновидно. 

Поначалу «заговорщикам» удалось 
привлечь на свою сторону не только 
купцов и посадских людей Москвы, но 
и самого митрополита Дионисия. 
Осенью 1586-го была составлена гра- 
мота, в которой Федора Иоанновича 
просили «чтобы он, государь, чадоро- 
дия ради второй брак принял, а пер- 




вую свою царицу отпустил во иноче- 
ский чин». Дело было, конечно, не 
только в «чадородии» и желании уда- 
лить Годуновых, но и в определении 
стратегического пути развития стра- 
ны. Литовский канцлер Лев Сапега в 
посланиях из Москвы сообщал, что не- 
которые бояре не слишком скрывают 
своей «склонности» к Стефану Бато- 
рию, а переводчик Посольского прика- 
за Заборовский в 1585-м уведомил того 
же короля, что эту «партию» фактиче- 
ски возглавляют Шуйские. Речь, заме- 
тим, в их собственных глазах шла сов- 
сем не об измене, а просто об унии 
двух родственных восточноевропей- 
ских государств под властью единой 
династии. Выборный трон Речи По- 
сполитой такую возможность допус- 
кал, а московская знать хорошо знала 
политические порядки Речи Посполи- 
той, ограничивавшие единоличную 
власть. Объединились же под единым 
венцом Польша с Литвой. 

Но (согласно опять-таки иностран- 
ным донесениям) осенью 1586 года Го- 
дунов заявил в Думе, что Андрей Шуй- 
ский ездил будто бы на охоту на грани- 
цу и встречался там с литовскими па- 
нами — преступно против крестного 
целования царю Федору. Разбиратель- 
ство прямо на заседании едва не за- 
кончилось дракой между обоими «ми- 
нистрами». Борис тут же окружил себя 
охраной, всюду стал ходить с ней — и 
не напрасно: вскоре в схватке с напав- 
шими на его усадьбу людьми Шуйских 
не обошлось без жертв. 

УГЛИЧСКАЯ ЭПОПЕЯ 

Однако организаторы интриги про- 
считались. Слух об измене скомпроме- 
тировал их в глазах многих. И кроме 
того, сын Грозного искренне любил 
свою жену, ценил ее хитроумного бра- 
та и не потерпел вмешательства в се- 
мейные дела династии. Посадских лю- 
дей, «вступивших не в свое дело», *- 
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казнили; митрополита «свели» с пре- 
стола, а Ивана и Андрея Шуйских от- 
правили в ссылку. Там они весьма подо- 
зрительно погибли весной 1589-го; ско- 
рее всего, в их смерти были замешаны 
сторожа-чприставы» — такие «тихие» 
расправы считаются фирменным сти- 
лем Годунова, не склонного к публич- 
ным кровавым спектаклям в духе Гроз- 
ного. Старшего же из Шуйских, как мы 
видим, не подвело политическое чутье. 
Он вообще открытых и рискованных 
действий не любил, потому и отделался 
легким испугом — отправился в ссылку 
в Галич, но вскоре благополучно воз- 
вратился. Важно было дождаться свое- 
го шанса на взлет карьеры. 

В мае 15 9і года в Угличе погиб 
Дмитрий — последний сын Ивана 
Грозного. Непонятная смерть 7-летне- 
го ребенка послужила поводом к вос- 
станию горожан во главе с родствен- 
никами вдовствующей царицы Марии 
Нагой, утверждавшими, что к цареви- 
чу подослали убийц. Федор Иоаннович 
(а точнее, официальный «правитель 
государства» Борис Годунов — такой 
титул при живом государе получил он 
незадолго до того!) велел создать ко- 
миссию по расследованию смерти бра- 
та — во главе с крутицким митрополи- 
том Геласием, а также только что вер- 
нувшимся в Москву Василием Шуй- 
ским. В помощь им назначались люди 
Годунова — окольничий Андрей Клеш- 
нин и дьяк Елизар Вылузгин. 

Шуйский уже через четыре дня 
после гибели Дмитрия прибыл в Углич 
и приступил к допросам, чтобы уста- 
новить, «которым образом царевича 
не стало и что за болезнь была у него». 



За несколько дней «через его руки» 
прошли человек 150, и пришел он к вы- 
воду: версия Нагих об убийстве царе- 
вича людьми городского дьяка Михаи- 
ла Битяговского ложна. Свидетели — 
«мамка»-боярыня Волохова, кормили- 
ца, и мальчики, с которыми царевич 
играл во дворе, — показали одно и то 
же Схоть раньше и кричали народу об- 
ратное): сам отрок закололся ножич- 
ком в припадке «падучей» — эпилеп- 
сии. Собрав все расспросные речи и 
похоронив Дмитрия в местном соборе 
как самоубийцу, без почестей, комис- 
сия отбыла в Москву, где Дума в при- 
сутствии самодержца и патриарха 
Иова заслушала итоги ее работы. 

С ответственным поручением 
князь Василий Иванович справился — 
Нагие были обвинены в «небрежении», 
из-за коего пресеклась драгоценная 
жизнь, и в подстрекательстве «углиц- 
ких мужиков» к бунту. Царицу Марию, 
естественно, постригли, братьев ее ра- 
зослали по тюрьмам. Угличан же — • од- 
них казнили, других сослали в Сибирь, 
город почти опустел. Влиятельный боя- 
рин авторитетно заявил: убийства не 
было, был несчастный случай. И по-ви- 
димому, тогда он душой не покри- 
вил — многочисленные исследователи 
«угличского дела» не обнаружили в до- 
кументации ничего сомнительного. 
Правда, в июне 1605-го Василий уже го- 
ворил, что Дмитрий спасся. А потом 
утверждал, что якобы «спасшийся» ца- 



ревич есть «вор» и еретик Гришка 
Отрепьев, а настоящий — не погиб, а 
был зарезан по приказу злодея Годуно- 
ва. Эти «признания», конечно, повре- 
дили посмертной оценке дел царя Бо- 
риса, едва ли прибавив исторических 
очков и царю Василию. Но кажется, в 
первый раз он сказал правду. Тем более 
что вроде бы и устранять мальчика Го- 
дунову в 1591-м было ни к чему — его 
сестра Ирина ждала ребенка... Во вся- 
ком случае, Шуйский вновь занял по- 
четное место при дворе — присутство- 
вал при царских выходах, приемах и 
праздничных обедах, командовал вой- 
сками в Новгороде и на юге. 

После смерти Федора Иоанновича 
умудренный опытом боярин с правите- 
лем уже не спорил; главными против- 
никами Годунова на пути к трону стали 
не Шуйские, а Романовы. Но их время 
еще не пришло. Борис блестяще про- 
вел «избирательную кампанию»: от 
имени сестры-царицы объявил амнис- 
тию «всех винных людей и татей и роз- 
бойников по всем городам из тюрем» и 
демонстративно удалился от мирских 
забот в монастырь, пока в Думе спори- 
ли о троне иные знатнейшие. Но как 
хитрец и рассчитывал, его активно 
поддержали младшие бояре, опричные 
«выдвиженцы», назначенные им же на- 
чальники приказов, а также церковь во 
главе с патриархом Иовом. 

В феврале 1598 года Годунова из- 
брали царем. Упустившие власть 



«Его Господь Бог спас от смерти, положив на его 
место другого, которого в Угличе вместо него 
зарезали» (Юрий Мнишек, тесть Лжедмитрия I) 




первые семьи державы сопротивля- 
лись, но у служилых людей отпали 
все сомнения сразу после получения 
«к походу на татар» (он так и не со- 
стоялся) денежного жалованья сразу 
за три года. 

Новый государь оказался весьма 
талантлив и многое сделал для своей 
страны, порой опережая эпоху: в два 
раза снизил налоги, стремился лик- 
видировать «белые» (не платившие 
податей, частновладельческие) сло- 
боды и дворы в городах, основал 
главный порт допетровской Рос- 
сии — Архангельск. Заключив мир на 
Западе со Швецией (і595) и Речью 
Посполитой (ібоо), обратился к де- 
лам на Востоке и укреплял южную 
границу. Новая цепь сторожевых по- 
стов и острогов, важнейшим из кото- 
рых стал Царицын, выдвинулась да- 
леко в «дикое поле». Первым из рус- 
ских царей просватал свою дочь за 
датского принца и за юо лет до «веч- 
ного работника на троне» приглашал 
в Россию заграничных специалистов: 
врачей, рудознатцев, военных. Посы- 
лал в Вену и Оксфорд дворянских «ре- 
бят» для изучения иностранных язы- 
ков и прочих наук. 



Шуйские в те годы благоденствова- 
ли — тем более что один из них, Дмит- 
рий, был женат на сестре царицы. 
Они, по-видимому, смирились со спра- 
ведливостью нового положения в 
стране — и вправду ведь степенный 
боярин князь Василий как полководец 
не прославился, политическими та- 
лантами явно уступал Годунову, а в ре- 
форматоры и подавно не годился. Его 
настоящее место было «в совете» — в 
Думе, в свите при приеме послов, в 
долгих и трудных переговорах. Не слу- 
чайно царь постоянно поручал ему 
рассмотрение сложных местнических 
споров среди московской знати. 

ГОРЕ ГОДУНОВА 

Еще бы десяток спокойных лет — и но- 
вая династия окрепла бы, а юный сын 
Бориса, Федор, спокойно продолжил 
дело отца. Но «наследство» Ивана 
Грозного — курс на крепостническое 
закабаление — увы, заложило основу 
грядущих потрясений: указами 1592 и 
1593 годов был повсеместно отменен 
Юрьев день (день, когда крестьяне, не 
боясь преследования, могли уходить 
от своих помещиков к другим), в 
1597-м ввели пятилетний срок сыска 




«пропавших» мужиков. На только 
осваиваемых, прежде «ничейных» 
окраинах державы появлялись москов- 
ские воеводы — и беглые «казаки» 
вновь попадали в кабалу. 

Эта горючая масса ждала своего 
часа. И он наступил, когда полоса 
успехов была прервана голодом ібоі — 
ібоз годов. Катастрофический мор за- 
ставил царя восстановить Юрьев день, 
но естественным образом возник 
лишь новый конфликт. Простой народ 
со страстью устремился прочь от вла- 
дельцев, те в свою очередь любой це- 
ной желали удержать рабочую силу. 
Беглые холопы собирались в крупные 
отряды, против которых в ібоз-м при- 
ходилось уже посылать войска. В об- 
щем, последствия голода и колебания 
правительственного курса погубили 
так и не состоявшуюся династию. В 
глазах знати Борис и прежде был «без- 
родным выскочкой» — теперь же он 
оказался «плохим» и для служилых, и 
для пахарей. 

Природные катаклизмы и социаль- 
ные тяготы переживались людьми того 
времени как наказание за службу «не- 
истинному» царю. И в такой атмосфе- 
ре просто должен был явиться «истин- 
ный», «природный». Начинается «вы- 
движение из низов» самозванцев — 
еще задолго до Отрепьева. Ну, а 
осенью іб04 года и этот последний, 
бывший дворянин на службе бояр Ро- 
мановых под именем царевича Дмит- 
рия перешел польско-русскую границу. 

К чести Василия Шуйского — он 
бывшему сопернику не изменил и да- 
же оказал ему последнюю услугу: 
сначала публично на Красной площа- 
ди заявил, что явившийся сын Гроз- 
ного — самозванец, а настоящего он, 
мол, своими руками погребал *■ 
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Царь Василий Иоаннович Шуйский 
(правил в ібоб— ібіо гг.) 

в Угличе; а затем отправился в ар- 
мию на помощь раненому командую- 
щему князю Мстиславскому. В янва- 
ре 1605-го многочисленное москов- 
ское войско разгромило Отрепьева 
под Добрыничами. Но победоносно 
завершить войну не удалось — на 
сторону Лжедмитрия один за другим 
стали переходить «украинные» горо- 
да. Армия увязла в осадах Рыльска и 
Кром, а тем временем Борис вдруг 
скоропостижно умер. 

Наследник Федор Борисович и его 
родственники отозвали обоих воевод 
в Москву. Здесь князю Василию пред- 
стояло решить, что делать. Он был го- 
тов служить Годунову, но не его слиш- 
ком юному сыну и бездарным род- 
ственникам. 

Между тем отправленные к войс- 
кам взамен него полководцы Василий 
Голицын и Петр Басманов, недолго ду- 
мая, перешли на сторону «царевича»; 
часть войска последовала за ними, ос- 
тальные разбежались. 

В мае в столицу пришло известие 
об этих событиях. 

і июня приехали послы от «Димит- 
рия» Наум Плещеев и Гаврила Пушкин 
и с Лобного места читали грамоту о чу- 
десном спасении его от убийц, подо- 
сланных Годуновым, о его правах на 
престол и необходимости свержения 
узурпаторов. 

Вот здесь, как говорят, боярин Ва- 
силий Шуйский наконец и «сломал- 
ся» — заявил, что царевич спасся, а по- 
хоронили вместо него какого-то попо- 
вича. Конечно, не эти слова решили 
судьбу несчастных осиротевших Году- 
новых: все и так складывалось против 
них. И все же — ведь князь лучше всех 
знал, что приближавшийся к Москве 
претендент не имеет ничего общего с 



Рюриковичами. Однако не нашел в се- 
бе сил не только сказать правду, но хо- 
тя бы молчать... Из таких шагов и 
складывалась репутация будущего ца- 
ря — ложь и предательство оберну- 
лись потом против него самого. 

ПОСЛЕДНИЙ ШАГ НАВЕРХ 

Конечно же, Годуновы не удержали 
власть: толпа москвичей бросилась 
громить их имущество. То-то получил- 
ся праздник: «На дворах и в погребах 
вина опилися многие люди и помер- 
ли...» Наследника с матерью и сестрой 
схватили, а через несколько дней заду- 
шили сторонники самозванца под ко- 
мандой князя Василия Голицына. Дума 
тем временем направила к «Дмитрию 
Ивановичу» посольство, но ни одного 
из трех братьев Шуйских в него не 
включила — они явились только со 
второй «боярской комиссией». В Туле 
Лжедмитрий их милостиво принял; но 
в число ближайших своих советников 
опять-таки не пригласил — места при 
его особе заняли те же Басманов с Го- 
лицыным, князь Владимир Кольцов- 
Мосальский, «родственники» Нагие и 
поляки братья Бучинские. 

Окажись Шуйские как следует об- 
ласканы, возможно, служили бы само- 
званцу верно и не случилось бы через 
год восстания, стоившего ему трона и 
жизни. Но оставаться на вторых- 
третьих ролях при лжецаре и его худо- 
родных любимцах для аристократа 
Василия Шуйского бьио все же не- 
мыслимо, он даже не сумел скрыть 
своего отношения к такой ситуации. 
Уже 23 июня, через три дня после 
въезда Лжедмитрия в Кремль, князя 
схватили. Будто бы он объявил торго- 
вым людям, что государь — «не царе- 
вич, а росстрига и изменник». 



Всю семью судил соборный суд — 
представители всех сословий, включая 
духовенство. Сам Лжедмитрий в обли- 
чительной речи припомнил прошлые 
измены Шуйских, в том числе грехи их 
казненного Грозным деда Андрея Ми- 
хайловича. Насчет самозванства-то 
боярин был прав; можно полагать, что 
и другие члены собора подозревали 
«царевича», но, по сообщению «Ново- 
го летописца» (составленного уже при 
Романовых), «на том же соборе ни 
власти, ни из бояр, ни из простых лю- 
дей нихто же им (подсудимым. — Ред.) 
пособствующе, все на них кричаху». 
Начавшаяся Смута уже кружила голо- 
вы современникам. Братьев признали 
виновными в заговоре. Старшего, на- 
шего героя, приговорили к смерти — 
вывели на площадь, положили голову 
на плаху, и палач уже занес топор. Но 
головы полетели только у сообщни- 
ков. Шуйских царь помиловал. Начи- 
нать правление с казни «добрых и 
сильных» было бы недальновидно. 

Всех троих отправили в ссылку, но 
снова быстро простили: не прошло и 
нескольких месяцев, как оказались 
они при дворе. Положение же нового 
государя успело сильно пошатнуться. 
Посулив всем «благоденственное жи- 
тие», он не мог выполнить обещанно- 
го. Например, отменить крепостное 
право. Или передать будущему тестю 
польскому сенатору Юрию Мнишеку 
Новгород и Псков — народ не простил 
бы такого. В результате осложнились 
отношения с Речью Посполитой, а 
льготы получили лишь крестьяне Ко- 
марицкой волости и путивльские го- 
рожане, первыми признавшие «Дмит- 
рия». Землевладельцы опять получи- 
ли разрешение возвращать беглых на- 
чиная с ібоо года. 
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«...Поволил есми яз, царь и великий князь Васи- 
лий Иванович... что мне всякого человека, не осу- 
дя истинным судом з бояры, смерти не предати» 



Лжедмитрий был храбр, молод, 
энергичен. Но он не вписывался в об- 
раз «природного» московского царя. 
Задевал национальные и религиозные 
чувства подданных: окружал себя ино- 
земцами, не спал после обеда, не хо- 
дил в баню, собрался венчаться с като- 
личкой накануне постной пятницы. В 
таких условиях бояре во главе с Шуй- 
ским организовали новый заговор, и 
на этот раз удачный. Еще 7 мая ібоб го- 
да лукавый боярин на царской свадьбе 
вел под руку новую государыню Мари- 
ну Юрьевну и произносил привет- 
ственную речь от имени московской 
знати — а уже спустя несколько дней 
Отрепьев был убит. Очевидцы расска- 
зывали, что пока горожане били «по- 
наехавших» на бракосочетание поля- 
ков (заговорщики подняли народ кри- 
ками: «паны режут думных бояр!»), 
князь Шуйский во главе отряда вер- 
ных людей ворвался в Кремль и велел 
дворянам брать приступом покои мо- 
нарха. В пространной речи убеждал он 
их скорее оканчивать начатое, иначе, 
если они не убьют этого «вора Гриш- 
ку», то тот прикажет поснимать им са- 
мим головы. 

На сей раз старый лис проявил 
инициативу, действовал смело и рас- 
четливо — уничтожив самозванца, 
позаботился о сохранении жизней 
знатных гостей из Речи Посполитой. 

И — вышел из интриги победите- 
лем. 19 мая ібоб-го боярина князя Ва- 
силия Ивановича Шуйского «выкрик- 
нула» царем на Соборной площади 
толпа москвичей. 



«КОНСТИТУЦИОННЫЙ» МОНАРХ 

Вступая на престол, Шуйский дал 
«крестоцеловальную запись» — пер- 
вое в российской истории юридиче- 
ское обязательство государя перед 
подданными. Но страна оставалась 
расколота — десятки городов и уездов 
«боярского царя» не признали: для них 
«истинным» государем оставался 
«Дмитрий». С именем юного государя, 
Иванова сына, они связывали столько 
надежд. Чтобы переломить ситуацию, 
новый властитель должен был про- 
явить себя, увлечь за собой толпу или 
поразить ее истинно царским величи- 
ем. Покойный Грозный устраивал мас- 
штабные показательные казни — но 
умел миловать и возвышать верных 
слуг. Борис привлек служилых людей 
тем, что во время коронации пообе- 
щал последнюю рубашку отдать. Васи- 
лий, увы, харизмы был лишен. Да и ка- 
ково олицетворявшему «старину» чле- 
ну древнего рода выступать в роли 
площадного агитатора или отказы- 
ваться от права «опалы класти»? 

В более спокойные времена Шуй- 
ский, возможно, усидел бы на престо- 
ле и даже — как знать? — удостоился 
бы похвал от историков, но в эпоху 
жестокого кризиса требовались от- 
нюдь не только изворотливость и 
стойкость. В начавшейся немедленно 
борьбе за власть он не мог даже ис- 
полнить собственных обещаний — 
пришлось сразу же, без всякого цер- 
ковного суда, свести с кафедры по- 
ставленного Лжедмитрием патриарха 
Игнатия... 



Наступил новый этап Смуты — ■ 
гражданская война. Пожилой облада- 
тель шапки Мономаха делал все, что 
мог: заменял ненадежных воевод, рас- 
сылал грамоты с разоблачениями «ве- 
домого вора и росстриги». Кажется, 
старый боярин действительно не по- 
нимал происходящего: как могут люди 
продолжать верить в самозванца, если 
есть неопровержимые свидетельства 
его происхождения и сговора с поляка- 
ми? Если он растерзан в Москве у всех 
на глазах? А мощи погибшего в Угличе 
царевича были объявлены чудотвор- 
ной святыней... 

Шуйскому удалось собрать войска и 
найти деньги — заинтересованные в 
сохранении порядка церковные власти 
передали ему немалые монастырские 
средства. По совету патриарха Гермоге- 
на были устроены всеобщее покаяние и 
массовые молебны, которые должен- 
ствовали сплотить нацию вокруг церк- 
ви и государя Всея Руси Василия Ивано- 
вича. Последний утвердил новый закон 
о крестьянах от д марта 1607 года: срок 
сыска беглых увеличивался на ю лет. 
Таким образом он хотел расколоть 
хрупкий союз мужиков и дворян. Люди 
Шуйского даже переманили на его сто- 
рону отряды Ляпунова и Пашкова... 

Но успехи оказались эфемерны. 
Уже летом 1607-го объявился второй 
Лжедмитрий — личность загадочная 
до сих пор. В лагере его собралась уж 
совсем разношерстная компания: из- 
гнанные из Польши тамошние мятеж- 
ники, гетманы Ружинский и Сапега, 
признавшая «воскресшего» мужа Ма- 
рина Мнишек, болотниковские атама- 
ны Беззубцев и Заруцкий, бояре Сал- 
тыковы, Черкасские, ростовский мит- 
рополит Филарет Романов (отец буду- 
щего царя Михаила), запорожские* 
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Князь Михаил Васильевич 

Скопин-Шуйский, один из лучших 

полководцев царя Василия 

казаки и татары. На их сторону перешли 
Псков и Ростов, Ярославль и Кострома, 
Вологда и Галич, Владимир, началась 
осада Троице-Сергиева монастыря. . . 

Василий как раз в это время наду- 
мал жениться, чтобы поскорее продол- 
жить род и оставить наследника. В ян- 
варе і6о8-го состоялась его свадьба с 
молодой княжной Марией Буйносо- 
вой-Ростовской — псковский летопи- 
сец утверждает, что старый царь 
страстно был влюблен в молодую жену 
и ради нее стал в такой неподходящий 
момент пренебрегать делами. Уже в 
мае правительственные войска потер- 
пели тяжелое поражение под Волхо- 
вом, и Москва вновь оказалась в осаде. 
В стране образовались две полноцен- 
ные столицы — Москва и ставка Лже- 
дмитрия II, село Тушино, — два прави- 
тельства и два патриарха — москов- 
ский Гермоген и тушинский Филарет. 

В ОКЕАНЕ СМУТЫ 

Стоит заметить, что кроме упоминае- 
мых в учебниках двух Лжедмитриев в 
те годы объявились в разных концах 
страны еще не менее 15 самозванцев: 
Лжедмитрии III и ГѴ, другие «дети» и 
«внуки» Грозного — «царевичи» Оси- 
новик, Иван- Август, Лаврентий... Та- 
кое обилие «родственников» порожда- 
ло конкуренцию: один только «тушин- 
ский вор» повесил семерых своих «пле- 
мянников», «сыновей» царя Федора — 
Клементия, Савелия, Симеона, Васи- 
лия, Ерошку, Гаврилку и Мартынку. 

Царь Василий из последних сил 
пытался сохранить призрак традици- 
онных порядков, но его не слушали. В 
ситуации, когда абсолютно неизвест- 
но, какая власть законна, теряли силу 
святость присяги и «честь» рода. 

В Москве начался голод. Народ со- 
бирался толпой и «с шумом» подсту- 



«Бывшему государю Василию Ивановичу всеа 
Руси отказати и на государеве дворе не быти 
и вперед на государстве не сидети» 



пал к кремлевскому дворцу. Царь тер- 
пеливо и смиренно уговаривал: по- 
терпите, не сдавайте пока город. Но 
терпение заканчивалось. Явившиеся в 
сентябре і6о8 года в Тушино очеред- 
ные перебежчики сообщили: «Шуй- 
скому установлен срок до Покрова, 
чтобы с «литвой» договорился или го- 
сударство им оставил». Кстати, как 
видно из этих свидетельств, москов- 
ские бояре зрели в Василии отнюдь не 
самодержца, а «первого среди рав- 
ных» и не стеснялись ставить ему 
условия. Тот же искренне пытался их 
исполнить — как можно скорее дого- 
вориться с Польшей и удалить ино- 
земцев из лагеря Лжедмитрия И. Он 
отпустил захваченных в Москве поль- 
ских послов домой и упросил их под- 
писать мирный договор, согласно ко- 
торому Сигизмунд III должен был ото- 
звать своих подданных с территории 
России. Но выполнять соглашение ни- 
кто, конечно, не собирался — ни ко- 
роль, ни сторонники самозванца. Бес- 
плодно закончились и прямые перего- 
воры с «тушинцами». 

Подданные и прежде изменяли 
царю Василию; теперь же стали 
устраивать открытые бунты, іу фев- 
раля ібод-го мятежники во главе с 
Григорием Сунбуловым, князем Ро- 
маном Гагариным и Тимофеем Гряз- 
ным потребовали от бояр свергнуть 
Шуйского и силой вытащили на пло- 
щадь патриарха Гермогена. В адрес 
Василия сыпались обвинения: что из- 
бран он незаконно своими «потаков- 
никами» без согласия «земли», что 
кровь христианская льется за челове- 



ка недостойного и ни на что не по- 
требного, глупого, нечестивого, пья- 
ницу и блудника. Знать, по своему 
обыкновению, разбежалась по до- 
мам, но патриарх, против ожиданий, 
не потерял присутствия духа и всту- 
пился за царя. Тогда уж и сам монарх 
вышел к толпе, чтобы спросить гроз- 
но: «Зачем вы, клятвопреступники, 
ворвались ко мне с такой наглостью? 
Если хотите убить меня, то я готов, но 
свести меня с престола без бояр и 
всей земли вы не можете». Дрогнув- 
шие заговорщики поступили про- 
сто — отправились в Тушино. 

АГОНИЯ 

Шуйский же шел на новые уступки и 
уловки. Разрешил служилым людям в 
награду за «осадное сиденье» перевес- 
ти пятую часть своих поместий в вот- 
чину, то есть — в наследственную соб- 
ственность. Умело вел пропагандист- 
скую войну — его грамоты обвиняли 
самозванца и его «литовское» войско 
в борьбе против православия: «...им 
оманути всех и прелстя наша кресть- 
янская вера разорити, и нашего госу- 
дарьства всех людей побити и в полон 
поимати, а досталных людей в своей 
латынской вере превратити». Обязал- 
ся простить тех, кто «исторопясь», 
«неволею» или по неведению целовал 
крест тому, кто назвался именем 
Дмитрия. Обещал всем, кто поддер- 
жит его борьбу «за всю православную 
крестьянскую веру» и «на воров по- 
мощь учинит» «великое жалованье». 

Иные города, испытавшие на себе 
бесчинства лжедмитриевых молод- 
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цов, следовали призыву, но это только 
обостряло раскол местных дворян- 
ских сообществ и сталкивало между 
собою посадских. Даже благонаме- 
ренные люди в этих «покорившихся» 
пунктах не забывали поминать не- 
удачливому государю: он завладел 
престолом с помощью своих сторон- 
ников и за это терпит бедствие, «Вез 
согласия всей земли сам себя поста- 
вил царем, и все люди были смущены 
этим скорым его помазанием...» — 
писал позднее в своих размышлениях 
о Смуте дьяк Иван Тимофеев... 

Но вот, в отчаянных попытках 
спасти себя правительство в феврале 
1609-го заключило Выборгский дого- 
вор со Швецией: за уступку города Ко- 
релы с пригородами шведский король 
предоставлял в распоряжение Москвы 
ю-тысячный отряд под командовани- 
ем полковника Делагарди. С помощью 
этих войск и последних верных рус- 
ских сил царский племянник, моло- 
дой воевода Михаил Скопин-Шуйский 
успешно стал освобождать от «тушин- 
цев» северные уезды. Это, правда, по- 
служило поводом к прямой интервен- 
ции со стороны польского Сигизмун- 
да: осенью того же года его армия 
вторглась в российские пределы и оса- 
дила важнейшую крепость на запад- 
ной границе — Смоленск. 

Но все же 12 марта ібю-го армия 
Скопина-Шуйского торжественно 
вступила в Москву. Самозванцу при- 
шлось отступить от Тушина на юг. Жи- 
тели радостно приветствовали своего 
освободителя. У рода Шуйских по- 
явился исторический шанс... Но в ап- 
реле на пиру у князя Воротынского ге- 
рой, 23-летний Михаил, почувствовал 
себя плохо и через несколько дней 
скончался. По подозрению современ- 
ников и историков, бьи он отравлен 



женой своего другого дяди Дмитрия 
Ивановича, видевшего в нем препят- 
ствие на пути к трону в случае смерти 
бездетного государя. 

Конечно, смерть Скопина стала 
настоящим ударом для Василия. На- 
кануне решающих сражений он ос- 
тался без смелого и удачливого пол- 
ководца. И нетрудно было понять, 
что нельзя ставить во главе войска 
бездарного и трусливого Дмитрия, 
но... в сущности, на кого еще царь 
мог опереться? Ведь только ближай- 
шие родственники были кровно за- 
интересованы в сохранении дина- 
стии. Так Шуйский принял роковое 
решение: армия под командованием 
его брата двинулась под Смоленск, 

24 июня гетман Станислав Жол- 
кевский разгромил ее у села Клушина. 

Командующий бежал, иноземные 
наемники с легкостью перешли на 
службу к королю. Победителям доста- 
лись весь обоз, артиллерия и собран- 
ная для уплаты жалованья казна. Че- 
рез несколько месяцев стан Василия 
покинули последние союзники — 
крымские татары хана Богадыр-Ги- 
рея, которых он направил против са- 
мозванца на юг. 

Сил для сопротивления не оста- 
лось вообще. Иссякла и народная 
поддержка. В Москве у Арбатских 
ворот произошло собрание бояр, слу- 
жилых и посадских, постановившее 
окончательно «бывшему государю... 
Василию Ивановичу всеа Руси отка- 
за™ и на государеве дворе не быти и 
вперед на государстве не сидети». 
Толпа дворян и думных чинов напра- 
вилась в Кремль. Князь Воротынский 
объявил Шуйскому решение: «Вся 
земля бьёт тебе челом; оставь свое 
государство ради междоусобной бра- 
ни, затем, что тебя не любят и слу- 
жить тебе не хотят». 

ПОСМЕРТНЫЕ СТРАНСТВИЯ 

Борис Годунов умер царем. Лжедмит- 
рий I, как ни странно, тоже. Василия 
Шуйского даже не свергли, а «ссади- 
ли» с престола и отправили сначала 
под домашний арест на собственный 
двор, а затем — 19 июля — насильно 
постригли в монахи в Чудове монас- 
тыре. Разосланная по городам грамо- 
та Боярской думы извещала, что он 
добровольно согласился на оставле- 
ние трона — как уходящий в отставку 
проштрафившийся чиновник, полу- 
чивший гарантии неприкосновеннос- 
ти: «...и над ним, государем, и над го- 
сударынею, и над его братьями, убив- 
ства не учинити и никакова дурна». 

А дальше — размах Смуты и угро- 
за развала государства заставили 
знать искать выход. В феврале и авгус- 
те ібю года были заключены догово- 
ры с Сигизмундом III, по которым на 
русский престол приглашался короле- 



вич Владислав при соблюдении усло- 
вий: не строить католических церк- 
вей, не назначать поляков на долж- 
ности, сохранять существующие по- 
рядки (в том числе крепостное право) 
и менять законы только с санкции 
Земского собора. Чтобы не допустить 
в столицу Лжедмитрия, бояре в сен- 
тябре впустили туда польский гарни- 
зон. Сам королевич в Россию не торо- 
пился (о его переходе в православие 
так и не договорились), но его отец 
взял наконец Смоленск и от имени 
«царя Владислава Жигимонтовича» 
стал раздавать поместья и воеводства. 

В новой политической комбинации 
живой, хотя и бывший царь Василий 
оказался лишней фигурой. Невольный 
инок был сначала отправлен в более 
отдаленную обитель, Иосифо-Волоко- 
ламскую, а в октябре, когда москов- 
ское посольство уехало договаривать- 
ся с королем, гетман Жолкевский за- 
хватил его с собой в королевский ла- 
герь под Смоленском. Оттуда его и пе- 
ревезли «как трофей» в Варшаву... 

Ну, а после унизительного спек- 
такля на сейме пленника с братьями 
заключили в Гостынский замок над 
Вислой. Там 12 сентября ібіг года 
бывший царь и великий князь Васи- 
лий Иванович скончался. Спустя два 
месяца умер Дмитрий. Оставшийся в 
живых младший из Шуйских, Иван, 
стал служить Владиславу, пока не был 
отпущен в Москву. Несколько лет 
спустя он сказал, что ему «вместо 
смерти наияснейший король жизнь 
дал», что можно понимать как при- 
знание насильственной гибели стар- 
ших братьев. 

Бывшего царя похоронили снача- 
ла в его тюрьме, но потом Сигизмунд 
распорядился перенести останки 
Шуйских в специально построенный в 
Краковском предместье мавзолей, а 
на мраморной плите у входа высекли 
имя... польского короля и перечень 
его побед над Россией: «как москов- 
ское войско было разбито при Клуши- 
не, как взята московская столица и 
возвращен Смоленск ... как взяты бы- 
ли в плен, в силу военного права, Ва- 
силий Шуйский, великий князь Мос- 
ковский, и брат его, главный воевода 
Димитрий». Но Романовы о предшест- 
веннике помнили и хотели перезахо- 
ронить его на родине. Удалось это пос- 
ле Смоленской войны 1632 — 1634 го- 
дов. Владислав наконец официально 
отказался от титула московского царя 
и разрешил перенести прах того, кто 
некогда носил этот титул, на родину. В 
1635-м во всех городах на пути следо- 
вания траурной процессии оказыва- 
лись почести останкам бывшего госу- 
даря, а затем они нашли упокоение — 
наконец-то вечное — в монаршей 
усыпальнице кремлевского Архан- 
гельского собора. • 
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КУЛЬТПОХОД 



МАРИЯ БАХАРЕВА 



КЕРАМИКА КАСТЕЛЛИ 

Расписную керамику, изготавливавшуюся 
на протяжении трех столетий в крошечном 
итальянском городке Кастелли, оценили не 
сразу. Долгое время она находилась в тени 
других, более знаменитых майоликовых 
производств. Только пару десятилетий на- 
зад искусствоведы обратили на нее внима- 
ние и немедленно возвели в ранг шедевра. 
Два года назад в Синей спальне Зимнего 
дворца уже демонстрировалась керамика 
Кастелли из собраний лучших итальянских 
музеев. Нынешняя выставка — своеобраз- 



ный ответ итальянцам. Летом Эрмитаж вы- 
возил свою коллекцию в Рим, Терамо и, ко- 
нечно же, в Кастелли. Теперь на выставку 
могут полюбоваться россияне. На ней пред- 
ставлено 77 произведений: яркая синяя с 
золотым майолика турчино XVI столетия, 
пышная барочная роспись на майолике ра- 
боты Франческо и Карла Антонио Груз, 
нежные акварельные тона на керамиче- 
ских изделиях Антонио Лолло, что полно- 
ценно раскрывает историю майоликового 
производства Кастелли. 



Государственный Эрмитаж, Синяя спальня (Санкт-Петербург, Дворцовая наб.. 34. 
Тел. (812) 571-34-65), с 5 февраля 2008 года 



БОРИС ОРЛОВ. 
«ВОИНСТВО ЗЕМНОЕ 
И ВОИНСТВО НЕБЕСНОЕ» 

Без произведений Бориса Орлова не 
обходится ни одна выставка, посвя- 
щенная соц-арту. Что и неудивительно: 
как-никак, Орлов был одним из пионе- 
ров этого движения и уже давно стал 
живым классиком. Этот статус подтвер- 
ждает и выставка в Музее современно- 
го искусства. На ней будут представле- 
ны старые работы Орлова, созданные в 
семидесятых годах. На фоне недавних 
скандалов вокруг парижской выставки 
«Соц-арт. Политическое искусство из 
России», когда решалось, имеют ли 
право подобные работы выставляться 
для всеобщего обозрения, вообще, этот 
ход безошибочный. После осмотра экс- 
позиции ни у кого больше не останется 
сомнений в том, что соц-арт — это ис- 
кусство, а произведения Бориса Орло- 
ва — культурное достояние страны. 




Московский музей современного искус- 
ства (Москва, Ермолаевский, 17. Тел. 
(495) 694-28-90), с 14 февраля 2008 года 



Майолика турчино. XVI век 



ПЕРВЫЕ ЛЕДИ РОССИИ XX ВЕКА 



В сознании современного жите- 
ля России словосочетание «пер- 
вая леди» впервые появилось в 
середине 1980-х годов, вместе с 
появлением на телеэкранах Раи- 
сы Горбачевой. До того жены ли- 



деров государства старались 
держаться в тени и на звание 
«главной женщины страны» ни- 
как не претендовали. Тем инте- 
реснее оказывается подготов- 
ленная музеем выставка — от 



императрицы Александры Федо- 
ровны до Людмилы Александ- 
ровны Путиной. В экспозиции 
представлены редкие фотогра- 
фии, личные вещи, кинохрони- 
ка, никогда не публиковавшиеся 



документы. Впечатление от этих 
материалов остается странное: 
неожиданно понимаешь, что на 
самом деле эти женщины влияли 
на историю страны гораздо силь- 
нее, чем мы привыкли считать. 





Импеотрица Александра 
ірфана. 1898 год 

Государственный центральный музей современной истории России (Москва, ул. Тверская, 21. Тел. (495) 699-67-24), до 10 марта 2008 года 
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КУЛЬТПОХОД 



ТАТЬЯНА ДАВЫДОВА 




Ріегге-І.аигепІ Аітагсі, Ріапо — ВасН: Оіе Кип5І сіег Ри§е (Эеи1:5сИе СгатторНоп) 



Обращение Пьера-Лорана Эма- 
ра к Баху — полная неожидан- 
ность. Французский пианист, в 
этом году отметивший свое 
50-летие, имеет репутацию 
«лучшего интерпретатора со- 
временной музыки, написан- 
ной для фортепиано», — такую 
характеристику дал ему вен- 
герский композитор, лидер 



авангарда Дьёрдь Лигети. И 
вдруг — барокко. 
Еще 12-летним мальчишкой 
Эмар познакомился с великим 
композитором Оливье Мессиа- 
ном, который вскоре стал его 
лучшим другом и, по сути, вто- 
рым отцом. В 16 лет юный пиа- 
нист выиграл Международный 
конкурс Мессиана, а со време- 
нем сделался лучшим исполни- 
телем его музыки. Другая значи- 
мая фигура на пути Эмара — 
композитор и дирижер Пьер Бу- 
лез. С его легендарным ансамб- 
лем Іпіегсопіетрогаіп Пьер-Ло- 
ран сотрудничал 18 лет, активно 
пропагандируя музыку совре- 
менников — Штокхаузена, Лиге- 
ти, Куртага, Бенджамина и др. 



Если его репертуар и не ограни- 
чивался одним XX веком, то ба- 
рочной музыки там практически 
не было. Теперь же в нем появи- 
лось монументальное «Искус- 
ство фуги» — одно из поздних 
сочинений И.-С. Баха, созданное 
с целью показать все возмож- 
ности полифонической (многого- 
лосной) работы с одной музы- 
кальной темой. Но это не «чис- 
тая математика», а «алгебра, по- 
веренная гармонией». В ней, 
как в любой интеллектуальной 
музыке, есть множество смыс- 
лов, постичь и передать которые 
способен лишь большой мастер. 
Неудивительно, что мало кто из 
крупных пианистов брался запи- 
сывать этот опус. Эмар, не огля- 



дываясь в сторону «аутентис- 
тов», претендующих на монопо- 
лию в исполнении старинной му- 
зыки, все же пошел на это — и 
получилась сенсация. 
Авангардная музыка XX века 
приучает исполнителя к запре- 
дельной скрупулезности, крис- 
тальной ясности в понимании 
структуры, умению опериро- 
вать «слоями» музыкального 
текста и подчинению произ- 
вольной эмоциональности об- 
щему равновесию. Все это при- 
суще Эмару, и именно этого, 
как оказалось, требует много- 
уровневая музыка Баха. При- 
чем, пожалуй, в большей степе- 
ни, чем умения обращаться с 
предком рояля — клавесином. 




Аіігее — Рзуспёсіёіісез (ГССА РесогсІ5) 



Французской поп-певице Ализе 
(полное имя — Ализе Жакоте) 
исполнилось 23 года, а она вы- 
пускает уже третью пластинку — 
Р$успеаеІісе5. Об Ализе говорят 
как о «новой Милен Фармер», 
но между канадской гламурной 
шептуньей и юной корсиканкой 



не так много общего. Их объеди- 
няет лишь то, что мировая звез- 
да на излете собственной карье- 
ры оказала девушке мощную 
протекцию. Когда в 2000 году 
16-летняя Ализе блестяще вы- 
ступила на телеконкурсе «Вос- 
ходящая звезда» (Сгаіпеа сіе 
5іаг), Фармер заметила юную 
исполнительницу и решила за- 
няться ее продвижением. 
С помощью канадской звезды и 
ее постоянного творческого 
партнера Лорана Бутона вышли 
первые два альбома Ализе — 
СоигтапсІіБез (2001) и Ме5 
Соигапіа Ёіесігіриез (2003). Оба 
разошлись огромными тиража- 



ми. Но ни одна песня не повто- 
рила пока успех самого первого 
сингла «Моі... І-оІІІа» (музыка Бу- 
тона, стихи Фармер), ставшего 
одним из главных хитов года в 
ряде европейских стран, вклю- 
чая Россию. Более того, песня 
добралась даже до британской 
«десятки», куда редко пробива- 
ются неанглоязычные компози- 
ции. По итогам 2001 года Ализе 
была признана самой успешной 
франкоязычной певицей мира. 
Но время идет, и повзрослевшая 
Ализе отказалась от покрови- 
тельства Фармер и Бутона, пред- 
почтя самостоятельность и со- 
трудничество с мужем. Избран- 



ник певицы Жереми Шатлен — 
ее сверстник, тоже рано начав- 
ший музыкальную карьеру. Он 
отличился на французской «Фаб- 
рике звезд», выпустил успешную 
сольную пластинку и зарекомен- 
довал себя как незаурядный ис- 
полнитель и талантливый хит- 
мейкер. Теперь на смену набо- 
ковской Лолите семейный тан- 
дем предлагает новый образ — 
шекспировскую Джульетту. Глав- 
ный сингл нового альбома — тан- 
цевальный хит МасІетоІБеІІе Іиіі- 
ейе уже успешно дебютировал 
во французском чарте ТорЮ и 
продолжает стремительно наби- 
рать популярность. 



'"^Р* Г 



ГНОѴЕІ 
МІКНДИ РІ.ЕТ№Ѵ 



ВееіНоѵеп. Ріапо — Сопсеііо N0. 5 «Етрегог» — МікЬаіІ Ріеіпеѵ. 
Киазіап МаИшюІ ОгсЬевІга. СИгіаІіап СапзсЬ (ОеіЛзсНе СгатторНоп) 



Знаменитый концерт «Импера- 
тор» на СО венчает грандиоз- 
ный замысел Михаила Плетне- 
ва записать все девять симфо- 
ний и пять фортепианных кон- 
цертов его любимого западно- 
европейского автора. «Для ме- 
ня Бетховен — как бог, — гово- 
рит маэстро. — Я преклоняюсь 



перед ним, восхищаюсь его 
музыкой. Она всегда пробуж- 
дает во мне глубокие чувства». 
Особое отношение гения к ге- 
нию дает и уникальный ре- 
зультат, который теперь смо- 
гут оценить во всем мире. 
С молодых лет пианист Плетнев 
блестяще играл сонаты и вари- 
ации Бетховена, а миниатюры 
вроде багателей, которые 
раньше никто не принимал все- 
рьез, превращал в шедевры. В 
первый же сезон основанного 
им Российского национального 
оркестра маэстро дирижировал 
всеми симфониями Бетховена: 



своей необычностью и убеди- 
тельностью его трактовки вы- 
зывали и восхищение, и недо- 
умение. Спустя 15 лет РНО и 
Плетнев освежили эти впечат- 
ления, вновь исполнив все сим- 
фонии и концерты композито- 
ра. Теперь все было готово к 
записи «ударного» бокс-сета. 
Симфонии записывались в 
Большом зале консерватории в 
Москве, концерты — «живьем» 
на фестивале в Бонне, где ро- 
дился композитор. Там Плетнев 
уступил место за пультом не- 
мецкому дирижеру Кристиану 
Ганшу, члену бывшей дирижер- 



ской коллегии РНО (и к тому же 
продюсеру компании 0еиг.5сгіе 
бгатторпоп), которому надле- 
жало выступить не соавтором, 
а лишь точным проводником 
идей солиста. 

Плетнев не делает из Бетховена 
музейный концентрат класси- 
цизма, напротив — он находит 
в его сочинениях всевозмож- 
ные звучания будущего и ак- 
центирует внимание именно на 
них. А затертым до дыр каден- 
циям он возвращает утрачен- 
ный дух импровизационности, 
создавая иллюзию фантазиро- 
вания «здесь и сейчас». 
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КУЛЬТПОХОД 



ДЕНИС КРЮКОВ 




СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО 

N0 соіштвѵ рок оиз меы 

Режиссеры: Этан и Джоэл Коэны 
В ролях: Джош Бролин, Хавьер Бардем, 
Томми Ли Джонс, Вуди Хэррельсон. 
США, 2007 

Вопреки названию началось все именно со 
старика. В 2005 году именитый 72-летний 
американский писатель Кормак Маккар- 
ти — в прошлом году он получил Пулитце- 
ровскую премию за роман «Дорога» — 
опубликовал свою очередную книгу «Ста- 
рикам здесь не место». Не откладывая дело 
в долгий ящик знаменитые братья Коэны 
(«Большой Лебовский», «Фарго») взялись 
за ее экранизацию. В последние годы, надо 
заметить, муза стала изменять этим кине- 
матографистам, блиставшим в 1990-х. Но 
тут, похоже, братья собрались — и резуль- 



МОНСТРО 

СЮѴЕКРІЕЮ 

Режиссер Мэтт Ривс 

В ролях: Майкл Сталь-Дейвид, Майк Фо- 
гель, Лиззи Каплан. США, 2008 

Проект «Монстро» можно считать чуть ли 
не самым любопытным кинособытием по- 
следнего времени. Хотя четкую принадлеж- 
ность этого проекта к кинематографу под- 
твердить пока сложно. Главный его идео- 
лог — продюсер Джей Джей Абраме, извест- 
ный всему миру как один из проектиров- 
щиков культового сериала І.05І. Абраме вы- 
брал настолько нестандартную подачу 
фильма на уровне ознакомления, что еще 
за несколько месяцев до его выхода весь 
Интернет кипел вопросом: что это? Сначала 
появился рекламный ролик, из которого не 



99 ФРАНКОВ 

99 РКАМС5 

Режиссер Ян Кунен 

В ролях: Жан Дюжарден, Патрик Милле. 

Франция, 2007 

«99 франков» — та книга, по которой вся 
Европа узнала парижского бонвивана и мо- 
та Фредерика Бегбедера. Лихое описание 
жизненных фрустраций на фоне стопроцен- 
тно продажного и бессмысленного мира 
рекламы вызвало в 2000 году немалый ре- 
зонанс. Впрочем, последующее творчество 
Бегбедера убедило общественность в том, 
что автор такой же мошенник, как и его ге- 
рой Октав. В 2007 году писатель решил по- 
править свое реноме, выпустив продолже- 
ние ч99 франков» — «Идеаль», а француз- 
ские кинематографисты закончили экрани- 



тат налицо: «Старикам тут не место» ото- 
брали в официальную программу Каннско- 
го кинофестиваля, его отчаянно хвалят 
критики, да и сам материал говорит за се- 
бя. Сюжет разворачивается где-то в самом 
начале восьмидесятых. Ветеран Вьетнама 
Ллевелин Мосс (Джош Бролин) находит в 
прериях джип, несколько трупов, кило- 
граммы героина и два миллиона долларов. 
Решив, что это шанс улучшить свое благо- 
состояние, Мосс фатально ошибается. Это 
прямой билет в преисподнюю. За ним од- 
новременно начинают охотиться полиция, 
гангстеры и загадочный убийца в исполне- 
нии Хавьера Бардема. Видеоряд в духе кри- 
минальных драм 70-х годов, зловещий са- 
ундтрек и убедительное умение Коэнов со- 
четать ироничное с жутким побудят вас по- 
благодарить судьбу, что вы всего лишь в 
кинозале, а не в техасских прериях. 



было понятно ничего, кроме даты. Потом — 
сайт с фотографией, дальше — сайт с шиф- 
ром и т. д. Весь съемочный процесс был за- 
секречен и проходил под фальшивыми ра- 
бочими названиями. Каким-то образом с 
выходом фильма оказалось связано появ- 
ление нового напитка 5ііі5гіо. Впрочем, не- 
стандартен и сам фильм. Он начинается с 
прощальной вечеринки некоего Роба, а в 
кадре мы видим только то. что снимают на 
камеры его товарищи. В этот момент Нью 
Йорк подвергается нападению загадочного 
монстра, разносящего в клочья здания, ста- 
туи и автомобили. Приятели Роба продол- 
жают фиксировать и это вторжение. При- 
чем подчеркивается, что это не художест- 
венная стилизация под любительскую 
съемку, а якобы она и есть. Но, конечно, 
только якобы... 



зацию нашумевшего романа. Режиссер 
картины Ян Кунен — фигура не менее зна- 
чимая; на его счету такие культовые карти- 
ны, как «Доберман» и «Блюберри». И, что 
приятно, экранизация оказалась вполне 
вольным переложением злоключений па- 
рижского рекламщика Октава. Главный ге- 
рой по-прежнему пытается уйти от ответа 
перед жизнью, скользя по ложной реаль- 
ности рекламного бизнеса, дорогих аксес- 
суаров и элитных наркотиков. Однако Ян 
Кунен, конечно же, разукрасил повествова- 
ние своими фирменными приемами: рез- 
ким монтажом, яркой картинкой, анимаци- 
онными вставками и т.д. И, хотя в кадре не- 
сколько раз появляется писатель Бегбедер, 
это уже совсем другие «99 франков». Сам 
Кунен называет свой фильм «йогуртовым 
«Бойцовским клубом». 
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Что бы вы подумали, услышав о заказе на по- 
стройку 29 новых паровозов для европейских 
железных дорог? А о внезапном повышении 
спроса на механические арифмометры? Скаже- 
те — шутка? А между тем немецкая компания 
2ерреІіп начинает производство новых дирижаб- 
лей, призванных заменить междугородние авто- 
бусы и грузовые суда, строительные краны и со- 
товые ретрансляторы. 



г* '- ^* 




Казалось, с развитием авиации дирижабли 
безвозвратно ушли в историю вместе с па- 
ровыми машинами и ветряными мельни- 
цами. Но в последние годы ситуация стала 
меняться. Можно утверждать, что крах дирижаб- 
лей был обусловлен не столько техническими 
проблемами, сколько общественным мнением, 
особенно укрепившимся в предубеждении про- 
тив дирижаблей после катастрофы «Гинденбур- 
га» в 1937 году. Между тем еще задолго до того 
инженеры знали, что для наполнения дирижаб- 
лей следует использовать гелий, но крупные мес- 
торождения гелия были в тот момент обнаруже- 
ны только в Техасе, а американское правитель- 



ство не желало поставлять фашистской Герма- 
нии стратегическое сырье. (Гелий добывается из 
природного газа, но его процентное содержание 
в газе обычно очень невелико.) 

Сыграла свою роль и тихоходность пасса- 
жирских дирижаблей. В этом они сильно про- 
игрывали самолетам, сократившим путешест- 
вие через океан с нескольких дней до десятков 
часов. Однако современная экономика создает 
множество новых ниш, для которых тихоход- 
ность транспортного средства не является не- 
достатком. И вот спустя два века после перво- 
го полета и полувека забвения дирижабли 
вновь возвращаются в небо. 
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РЕАБИЛИТАЦИЯ ТИХОХОДА 

Недавно российский дирижабль Аи-12 первым 
в нашей стране получил сертификат типа 
воздушного судна и разрешение на серийное 
производство. Он рассчитан на двух человек и 
способен провести в воздухе до шести часов. 
Несколько Аи-12 уже заказано правительством 
Москвы для патрулирования улиц города. 

В деле наблюдения за поверхностью Земли 
дирижабль имеет преимущества как перед 
авиацией, так и перед спутниками. В зависи- 
мости от решаемой задачи он может находить- 
ся на высоте от сотни метров до десятков кило- 
метров, охватывая территорию от городского 



района до небольшой европейской страны. 
Причем наблюдения могут вестись часами и 
даже днями из неизменного положения, что 
недоступно ни авиации, ни спутникам (кроме 
геостационарных, которые из-за удаленности 
имеют низкое разрешение). И при этом дири- 
жабли гораздо дешевле в эксплуатации. 

В условиях всевозрастающей загруженнос- 
ти автомобильных дорог очень привлекатель- 
ным выглядит применение дирижаблей для 
междугородних пассажирских перевозок. Соз- 
данный в Германии 2ерре1іп ЫТ предназначен 
для перевозки 12 пассажиров. Он имеет жест- 
кий каркас из углеродного волокна, который»- 



Так будут выглядеть 
гибридные дирижабли 
ГАЛА-30, разрабатывае- 
мые в НПО « Рос Аз р о 
Системы» 
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Двухместная гондола 
патрульного дирижабля 
Аи-12м, Длина 
оболочки — 34 м, 
объем — 1250 м 3 , 
скорость — до 100 км/ч 



при 80-метровой длине летательного аппарата 
весит всего одну тонну. При стандартной за- 
грузке 2ерре1іп №Г имеет отрицательную пла- 
вучесть — он на полтонны тяжелее вытесняе- 
мого им воздуха, поэтому взлет обеспечивает- 
ся за счет изменения вектора тяги его двигате- 
лей. При этом их мощности достаточно для то- 
го, чтобы удерживать аппарат в воздухе при 
потере до трети гелия из оболочки. В проекте у 
компании 2ерре1іп дирижабль, способный 
брать на борт до 200 пассажиров. 

Большая грузоподъемность такого дири- 
жабля и плавность полета открывают перспек- 
тивы использования его в качестве круизного 
лайнера или полнофункционального летаю- 
щего бизнес-центра. На нем можно проводить 
семинары, конференции и симпозиумы. За- 
казчики могут использовать дирижабль и в ка- 
честве частной яхты — варианты бесконечны. 

СУХОГРУЗ, ГОСПИТАЛЬ, ПОЖАРНЫЙ 

Большие дирижабли по себестоимости пере- 
возки грузов сравнимы с морским транспор- 
том — самым дешевым на сегодняшний день 
способом перемещения грузов на большие 
расстояния. Помимо этого, требования к усло- 
виям посадочной площадки для дирижаблей 
минимальны. Например, буровую вышку этим 
транспортом можно доставить прямо на место 
ее установки (правда, обыкновенному дири- 
жаблю нужны «посадочные тормоза», но об 
этом ниже). Тихоходность дирижабля в таких 
задачах не является критическим недостат- 
ком. Например, скорость морского судна со- 
ставляет не более 50 км/ч, а железная дорога 



На сегодня главные проблемы 
дирижаблестроения лежат не в 
технической, а в финансовой сфере 



работает еще медленнее из-за того, что соста- 
вы сутками простаивают на сортировочных 
станциях. Особенно эффективно применение 
дирижаблей в районах со слаборазвитой 
транспортной инфраструктурой: на Крайнем 
Севере, в Сибири, Африке, Южной Америке. 

Принципиальных ограничений на величи- 
ну перевозимого груза нет. Допустим, у нас 
есть дирижабль, поднимающий 100 тонн гру- 
за. Соединив его фермой с другим таким же, 
мы получаем катамаран, способный поднять 
200 тонн. Добавив еще один корпус, получим 
тримаран, поднимающий 300 тонн. Конечно, 
«соединить фермой» — дело не минутное, од- 
нако из этого примера ясно, что можно приду- 
мать компоновку корабля, способного поднять 
в воздух и тысячу, и 10 тысяч, и даже 100 тысяч 
тонн. В одном из проектов стратосферной ис- 
следовательской платформы ЫА5А предусмот- 
рена постройка дирижабля в форме диска диа- 
метром 15 километров, способного месяцами 
оставаться на высоте 30 — 40 километров. И 
это не научная фантастика, как может пока- 
заться на первый взгляд, а обоснованный и 
тщательно рассчитанный реальный проект. 

Компания СагдоШіег разрабатывает летаю- 
щий подъемный кран, способный забирать гру- 
зы на заводе-изготовителе и доставлять их не- 
посредственно на место строительства за тыся- 
чи километров. Дирижабль СЬ 160 грузоподъ- 
емностью 160 тонн построен по полужесткой 
схеме: надувной корпус и жесткий алюминие- 
вый киль, несущий основные нагрузки. К по- 
следнему крепятся 16 двигателей, которые 
обеспечивают дирижаблю повышенную манев- 
ренность, необходимую при выполнении мон- 
тажных работ. Компания настолько уверена в 
успехе, что уже объявила о планах выпустить в 
следующем десятилетии 200 подобных судов. 

Около десяти лет назад во время сильного 
наводнения в Мозамбике британские воен- 
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ные пытались организовать эвакуацию мест- 
ного населения из труднодоступных районов; 
для этого им пришлось разобрать четыре вер- 
толета, погрузить их в транспортный самолет 
и снова собрать на месте. К этому времени 
наводнение закончилось и необходимость в 
эвакуации отпала. Но даже успей спасатели 
вовремя, то после прибытия на место на вер- 
толетах или транспортном самолете они, в 
лучшем случае, сумеют развернуть в районе 
бедствия полевой госпиталь, в котором все 
равно не будет всего спектра оборудования, 
какое бывает в стационарных больницах. 
Тогда как на большом дирижабле можно обо- 
рудовать не просто центр первой помощи, а 
современный госпиталь с реанимационным 
отделением, операционными, стационаром, 
гостиничным комплексом для проживания 
персонала и висящими садами для прогулок 
выздоравливающих больных. 

Вот другой пример: ежегодные мировые 
экономические убытки от лесных пожаров со- 
ставляют около 16 миллиардов долларов. Обыч- 
но крупные пожары тушат с воздуха с помощью 
специально оборудованных самолетов и верто- 
летов. Однако запас воды, который может до- 
ставить самолет, ограничен несколькими десят- 
ками тонн. Вертолет, даже крупный, возьмет на 
борт еще меньше. А большой дирижабль спосо- 
бен унести за один вылет десятки железнодо- 
рожных цистерн воды (в одной цистерне — от 
60 до 70 тонн). Опустошительные прошлогод- 
ние лесные пожары в Греции и Калифорнии 
могли бы быть потушены с помощью подобной 
техники за несколько дней. ►- 




К этой передвижной 
мачте причаливал дири 
жабль, который патру- 
лировал Афины во вре- 
мя Олимпийских игр 
2004 года 




ОІКІСЕАВЬЕ — ЗНАЧИТ «УПРАВЛЯЕМЫЙ» 



«На тело, погруженное в жид- 
кость, действует выталкиваю- 
щая сила, равная весу вытес- 
ненной жидкости» — этот из- 
вестный закон был сформули- 
рован Архимедом больше двух 
тысяч лет назад. Удивительно, 
но прошло полтора тысячеле- 
тия, прежде чем Торричелли су- 
мел взвесить воздух и распро- 
странить закон Архимеда на га- 
зы, и еще полтора столетия по- 
надобилось для появления пер- 
вого воздушного шара братьев 
Монгольфье. 

Название «дирижабль» проис- 
ходит от французского слова 
сІігідеаЫе — «управляемый». 
Первую попытку построить 
подобный аэростат предпринял 
Жан Пьер Бланшар уже через 
год после полетов Монгольфье. 
В 1785 году он сумел пересечь 
Ла-Манш на воздушном шаре с 
машущими крыльями, приводи- 
мыми в действие мускульной 
силой аэронавта, однако даже 
слабый встречный ветер сносил 
аппарат назад. Попытки снаб- 
дить воздушный шар механиче- 



ским двигателем предпринима- 
лись с начала XIX века, но отсут- 
ствие двигателей, настолько 
мощных, чтобы противостоять 
ветру, и одновременно таких 
легких, чтобы вся конструкция 
смогла оторваться от земли, об- 
рекало эти попытки на неудачу, 
пока не появились двигатели 
внутреннего сгорания. 
Уже после первых полетов Мон- 
гольфье стало очевидно, что ис- 
пользовать водород для напол- 
нения аэростатов куда эффек- 
тивнее, чем нагретый воздух. 
Помимо водорода в аэростатах 
и дирижаблях использовался 
светильный газ — смесь угарно- 
го газа, водорода и метана. Его 
было несложно производить в 
больших количествах путем су- 
хой перегонки каменного угля. 
Этот же газ использовался в ка- 
честве топлива для двигателя, 
что было весьма удобно — газ 
можно было брать прямо из 
оболочки. Таков был дирижабль 
Хенлейна, построенный в 1872 
году. Двигатель мощностью 
5 л. с. позволял дирижаблю раз- 



вивать скорость до 19 км/ч. 
Массовое строительство дири- 
жаблей началось в XX веке и 
связано в первую очередь с 
именем Фердинанда Цеппелина. 
Крупнейшие дирижабли, по- 
строенные его компанией, мог- 
ли перевозить до сотни пасса- 
жиров со скоростью более 100 



км/ч на расстояния более 10 
тысяч километров. Один из 
крупнейших дирижаблей — 
«Граф Цеппелин» — выполнил с 
начала пассажирских перевозок 
в 1928 году 590 безаварийных 
полетов, в числе которых круго- 
светное путешествие, совершен- 
ное им за 21 день. 

Первый дирижабль Фердинан- 
да Цеппелина поднялся в воздух 
2 июля 1900 года. На фото — 
один из его «потомков» 
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Треугольная призма из 
ферм поддерживает 
оболочку дирижабля 
2ерреІіп N1. Винты 
поворачиваются, меняя 
вектор тяги 



ГИБРИДНЫЕ ДИРИЖАБЛИ 

Изучение катастроф дирижаблей в первой по- 
ловине XX века показало, что причиной боль- 
шинства аварий была их недостаточная манев- 
ренность. Единственным активным аэродина- 
мическим элементом такого транспорта явля- 
ется его хвостовое оперение. В отличие от са- 
молета дирижабль имеет при посадке слишком 
низкую скорость, что делает аэродинамиче- 
ские рули неэффективными. В момент прича- 
ливания к мачте экипаж такого судна может 
рассчитывать лишь на действия наземной ко- 
манды. «Гинденбургу» для причаливания тре- 
бовалась наземная команда из 200 человек. Да- 
же намного более скромному по размерам рек- 

Идея дополнить аэростатическую 
подъемную силу аэродинамической 
запатентована в России в 1987 году 



ламному дирижаблю Ооосіуеаг нужны 15 чело- 
век. Использование людей в качестве воздуш- 
ных тормозов делает эксплуатацию дирижабля 
очень дорогой, а сами «тормоза» зачастую ока- 
зываются неэффективными. Например, грузо- 
вой дирижабль, рассчитанный на перевозку 
тысячи тонн полезного груза, в разгруженном 
состоянии будет тянуть в небо с силой, равной 
этой же тысяче тонн! Ни о какой доставке гру- 
за на необорудованную площадку, где отсут- 
ствует возможность закрепить швартовы, спо- 
собные удержать рвущегося в небо гиганта, не 
может быть и речи. Решение этой проблемы 
было найдено в России. Если дирижабль обору- 
дован достаточно мощными двигателями, то 
не обязательно компенсировать гелием весь 
его вес. Достаточно лишь скомпенсировать 
разницу между весом корабля и силой тяги 
двигателей. А в горизонтальном полете допол- 
нительная подъемная сила будет создаваться 
за счет специальной формы корпуса — выпук- 



НЕВЫПОЛНЕННЫЕ ДИРИЖАБЛИ 



Оболочка жесткого дирижабля не может 
расширяться, и объем вытесняемого ею 
воздуха по мере подъема аппарата остается 
постоянным, в то время как плотность воз- 
духа с высотой уменьшается. На некоторой 
высоте вес вытесненного воздуха сравняет- 
ся с весом дирижабля и дальнейший подъ- 
ем прекратится. 

Поэтому высотные дирижабли строятся по 
так называемой «невыполненной» схеме. 
Хотя более точно было бы называть такие 
дирижабли «ненаполкенными», поскольку 
весь секрет состоит в том, чтобы не напол- 
нять оболочку газом под завязку, а оставить 
ей возможность расширяться по мере 
уменьшения внешнего атмосферного давле- 
ния при подъеме дирижабля. 



Возможно, вы обращали внимание на то, что 
при запуске стратосферных баллонов они 
выглядят сморщенными вытянутыми лукови- 
цами, привязанными стропами к стартовой 
площадке. Такие баллоны обычно наполнены 
на 1/10, а иногда даже всего на 1/100 их 
максимального объема. По мере подъема 
давление наружного воздуха падает, газ, на- 
ходящийся внутри баллона, расширяется и 
подъемная сила остается постоянной. Так 
происходит до тех пор, пока баллон не наду- 
ется полностью и не примет сферическую 
форму. Если мы наполнили стратостат на 
1/10 от его максимального объема, то это 
произойдет на высоте, где давление воздуха 
составляет 1/10 нормального атмосферного 
давления, то есть около 16 километров. 



Невыполненные дирижабли принципиально 
не отличаются от невыполненных стратоста- 
тов. Первый фактически представляет собой 
баллон стратостата, называемый «баллоне- 
том», помещенный внутрь жесткой внешней 
оболочки, позволяющей сохранять неизмен- 
ными аэродинамические свойства дирижаб- 
ля. Часто баллонетов в корпусе дирижабля не- 
сколько, и изменение степени их наполнения 
позволяет перераспределять центр плавучес- 
ти воздушного судна, компенсируя неравно- 
мерное распределение груза или внешние 
воздействия. При подъеме такого дирижабля 
гелий расширяется и баллонет, раздуваясь, 
вытесняет воздух из пространства между ним 
и внешней оболочкой, заполняя на макси- 
мальной высоте весь объем корпуса корабля. 
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лого сверху и плоского снизу, работающего по- 
добно крылу самолета, Такая схема дирижабля 
получила название гибридной. 

Несмотря на кажущуюся простоту идеи, 
первый гибридный дирижабль, или, как его на- 
звали создатели, «безаэродромный летатель- 
ный аппарат с аэростатической разгрузкой», 
был запатентован лишь в 1987 году с закрепле- 
нием приоритета за Россией. Тогда же был по- 
строен действующий прототип — безаэро- 
дромный самолет «Бэлла-1». 

Из этой идеи вырос российский проект 
«Фиалка», в рамках которого разработаны ап- 
параты различной грузоподъемности, дальнос- 
ти и быстроходности. В 1980-х годах в Тюмени 
построили действующий прототип такого лета- 
тельного аппарата. Интересно сравнить техни- 
ческие характеристики старшей модели «Фи- 
алка-35» с самым крупным в мире транспорт- 
ным самолетом Ан-225. 

Аналогичные идеи использовала компания 
Аегок при проектировании летательного аппа- 
рата Аегоясгагс. Гелий, наполняющий его обо- 
лочку, компенсирует только две трети веса воз- 
душного судна. В горизонтальном полете тяга 
создается двумя воздушными винтами, приво- 
димыми в действие электрическими двигате- 
лями, ток для которых вырабатывается водо- 
родными топливными элементами. Для верти- 
кального взлета и посадки судно дополнитель- 
но оборудовано шестью турбовентиляторными 
реактивными двигателями. 

Предполагается, что первый опытный эк- 
земпляр АегоэсгагС МЬ 866 появится уже в 2010 
году. Коммерческий же вариант сможет пере- 
возить сотню пассажиров на расстояние до 
5 000 километров со скоростью 200 км/ч на 
высоте около 3 500 метров. Перелет из Москвы 
во Владивосток, например, займет почти сут- 
ки, что втрое превышает время, которое сейчас 
тратит пассажир самолета, но следует учесть, 
что комфорт такого путешествия будет несрав- 
ним с авиационным. Пассажирам не придется 
восемь часов сидеть в кресле — им предложат 
просторные каюты, ресторан, кинозал, прогу- 
лочную палубу, возможно, бассейн со спортза- 
лом, словом, весь набор услуг, предлагаемый 
пассажирам круизного лайнера, при этом^- 



Многоцелевой дирижабль Аи-30 берет на борт до 1,5 
тонны полезной нагрузки и может сутки транспорти- 
ровать ее со скоростью 70 км/ч 



ПРОЕКТ ГИБРИДНОГО ДИРИЖАБЛЯ В СРАВНЕНИИ 

С КРУПНЕЙШИМ В МИРЕ ТРАНСПОРТНЫМ САМОЛЕТОМ 


Характеристика 


Фиалка-35 


Ан-225 «Мрія» 


Взлетная масса, т 


493 


600 


Суммарная мощность 
двигателей, кВт 


44 670 


138 000 


Крейсерская 
скорость, км/ч 


180 


800 


Перегоночная 
дальность, км 


40 000 


14 700 


Целевая загрузка, т, 
при дальности 4500 км 


286 


200 


Взлетная/посадочная 
скорость, км/ч 


60/60 


250/260 


Требования к взлетно- 
посадочной площадке 


Естественная площад- 
ка: озеро, река, боло- 
то, сельскохозяй- 
ственное поле 


Специально подготов- 
ленная взлетно-поса- 
дочная полоса длиной 
3 500 метров 



ГОНДОЛА Аи-30 



Кабина для двух пилотов 



Грузопассажирская кабина с бло- 
ком подготовки пищи и санитар- 
но-гигиеническим отсеком 




13,5м 



54м 
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СХЕМА ВНУТРЕННЕГО УСТРОЙСТВА ПРОЕКТИРУЕМОГО 
ТРАНСПОРТНОГО ДИРИЖАБЛЯ ГАЛА-30 




1. Профилированные входы 
в воздушные каналы 

2. Подъемные вентиляторы в каналах с 
газотурбинными двигателями 

3. Секционированный объем с 
несущим гелиеі 

4. Кабина пилотов 

5. Полумонококовая оболочка 

6. Оперение 



7. Поворотные винты с поршневыми 
двигателями 

8. Центральный грузовой отсек 

9. Грузовой люк 

10. Пневмоопора с воздушной 
подушкой-присоской 

11. Расчалки для стационарной стоянки 

12. Основная палуба 



По себестоимости перевозки грузов 
дирижабли сравнимы с самым 
дешевым транспортом — морским 



стоимость перелета оказывается в несколько 
раз ниже, чем на самолете. 

Еще более интересен проект дирижабля 
ЗкуСаг (сокращение от 5ку Саютагап — небес- 
ный катамаран]. Планируется выпустить три 
модели: 5куСаг-20, 5куСаі-220 и 5куСаі-1000 
грузоподъемностью соответственно 20, 200 и 
1 000 тонн. Это гибридные дирижабли, имею- 
щие форму катамарана, что обеспечивает луч- 
шую устойчивость в воздухе. В проекте 5куСаі 
использована принципиально новая форма кор- 
пуса, представляющего собой два баллона, со- 
единенных посередине и имеющих профиль са- 
молетного крыла. В горизонтальном полете до 
трети подъемной силы обеспечиваются аэроди- 
намикой. При посадке плоская нижняя поверх- 
ность делает воздушное судно менее уязвимым 
по отношению к боковому ветру, столь опасно- 
му для классических дирижаблей. По мере при- 
ближения к земле гигантские вентиляторы на- 



чинают нагнетать воздух под днище судна, соз- 
давая воздушную подушку, а сразу же после ка- 
сания вентиляторы переключаются на всасыва- 
ние, надежно фиксируя дирижабль на земле. 

ПАДАТЬ БУДЕТ МЯГКО 

Но гибридный дирижабль обладает принципи- 
альным недостатком — как и самолет, он тя- 
желее воздуха, а значит, в случае отказа двига- 
гелей гранспорт падает. Однако падение гиб- 
ридного дирижабля будет более «мягким», чем 
аварийная посадка самолета, поскольку из-за 
большой парусности дирижабль будет падать 
со скоростью не более 100 — 150 км/ч. 

Возможно, вы видели страшные аварии в 
«Формуле-1", когда гоночный болид на скорос- 
ти 250 км/ч врезается в ограждение и разлета- 
ется на мелкие обломки? После чего пилот 
зачастую, как ни в чем не бывало, выбирается 
из остатков кокпита и спокойно отправляется 
в бокс своей команды. Все дело в особой кон- 
струкции гоночного болида: принимая на себя 
основные нагрузки при столкновении и скла- 
дываясь, он значительно смягчает удар. 

У самолетов такого резерва конструкции 
нет. Складываясь и разрушаясь при ударе, его 
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корпус неизбежно травмирует пассажиров. В 
дирижабле пассажирский салон можно раз- 
местить таким образом, что при аварии основ- 
ные нагрузки примут внешние конструкции 
дирижабля, обеспечив достаточно мягкую «по- 
садку» даже в случае неуправляемого падения 
летательного аппарата. 

При экстренной остановке тормозной 
путь автомобиля, движущегося со скоростью 
100 км/ч, составляет около 60 метров. Для 
безопасности пассажиров в случае аварии 
воздушного лайнера необходимо обеспечить 
такой же тормозной путь пассажирской каби- 
не. При общей длине дирижабля в 200 — 300 
метров это вполне осуществимо. 

И все же наибольшие возражения у скепти- 
ков вызывает тихоходность дирижабля. Можно 
оснастить его более мощными двигателями, 
например реактивными. Но при увеличении 
скорости возрастает сопротивление воздуха, а 
значит, двигатели понадобятся еще более мощ- 
ные, увеличится расход топлива и пропадет 
весь экономический эффект. Чтобы уменьшить 
сопротивление воздуха, надо подняться повы- 
ше, туда, где плотность атмосферы меньше. А 
это — еще одно преимущество дирижаблей. 
«Аэробусы» и «Боинги» не могут летать выше 
11 тысяч метров. Из ныне эксплуатирующихся 
пассажирских самолетов наибольший практи- 
ческий потолок у Ту-154 — 12 500 метров. На 
этой высоте плотность атмосферы в пять раз 
меньше, чем на уровне моря. Дирижабль мо- 
жет подняться куда выше. На высоте 16 кило- 
метров плотность воздуха составляет 1/10 от 
обычной, на высоте 25 километров — еще в не- 
сколько раз меньше. Здесь дирижабль уже ста- 
новится очень экономичным. ►- 



ѵѵ\ѵѵі/. ѵокги}»5ѵега,ги • февраль 2оов 




ФАНТОМАУС 

Теперь ваш офис - это весь мир, где бы вы 

ни находились. Просто откройте ноутбук, 

и беспроводная мышь ѴХ №по Согс11е55 

Іааег тог І\Іог.еЬоок5 уже готова 

к работе. Единственная в мире мышь 

с настолько маленьким ІІ5В-приемником, 

что его можно вообще не вынимать из 

ноутбука. Подключите один раз, и забудьте 

об этом навсегда. С этой мышью вам 

хватит даже короткой остановки в пути, 

чтобы отправить пару писем или выйти 

в Интернет. Наслаждайтесь мобильностью 

на ѵѵѵѵѵѵ.іодііесгі.ги 
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Гибридные дирижабли 
Аегоісгагі проектируют- 
ся в нескольких вариан- 
тах. Грузовой Аего5сгаН 
Ггеіе;пІ сможет брать на 
борт до 60 тонн. Пасса- 
жирский Аегозсгаіт. 
М 1 866 будет иметь пло- 
щадь внутренних поме- 
щений 500 м 2 , на кото- 
рых и можно разместить 
летающий офис, гости- 
ницу или частные апар- 
таменты. За сутки он 
сможет преодолевать до 
5 тысяч километров, 
двигаясь на высоте от 
2 до 3,5 километра. 
Компания Аегоз плани- 
рует начать летные ис- 
пытания в 2010 году 



Чтобы достичь такой высоты, он должен 
быть построен по так называемой «невыпол- 
ненной» схеме и снабжен двигателями, спо- 
собными работать в разреженном воздухе. 
Скорее всего, это будут гибридные турбовен- 
тиляторные реактивные двигатели, способ- 
ные переходить на большой высоте в прямо- 
точный режим работы. Дирижабль, снабжен- 
ный такими двигателями, будет способен пе- 
ремещаться на высоте 25 километров со ско- 
ростью 650 км/ч. Особенно удобным он ока- 
жется для межконтинентальных рейсов. По- 
лет из Москвы в Нью-Йорк или в Токио (7,5 
тысячи километров) займет на таком лайнере 
около 12 часов. А путешествие на другую сто- 
рону земного шара (20 тысяч километров) — 
немногим больше суток, но это будут сутки, 
проведенные в комфортабельных условиях, а 
не три перелета по восемь часов с проме- 
жуточными посадками, 

ВМЕСТО СПУТНИКОВ связи 

Идея поднять ретранслятор так высоко, что- 
бы он охватывал большую площадь, но в то 
же время так низко, чтобы можно было огра- 
ничиться передатчиком небольшой мощнос- 
ти, возникла после экономического провала 
проекта спутниковой телефонии «Иридиум». 
В мире оказалось мало клиентов, готовых по- 
купать дорогие и тяжелые трубки, способные 
поддерживать связь со спутником, летящим 
на высоте около 20 тысяч километров. В мас- 
совой системе связи чувствительности и 
мощности обычных сотовых телефонов дол- 
жно быть достаточно для обеспечения устой- 
чивой связи, и при этом комплекс должен по- 
крывать обширную территорию. Для реали- 
зации такого плана компанией «Авгуръ» раз- 
работан проект стратосферного дирижабля 
«Беркут», который поднимается на высоту 20 
километров, откуда сможет покрывать тер- 
риторию в радиусе до 400 километров. В 
частности, такие дирижабли могут обеспе- 
чить сотовую связь даже в открытом море. 
Энергию для работы обеспечат солнечные 
батареи — ведь аппарат будет постоянно на- 
ходиться выше облаков. Такая конструкция 
позволит месяцами не опускать дирижабль 
на землю. 



Похожий проект разрабатывает и амери- 
канская компания 8ку. Его технические детали 
пока держатся в строгом секрете. Тем не менее 
известно, что планируется запустить до 250 
беспилотных ретрансляторов на высоту 20 ки- 
лометров и обеспечить тем самым полное по- 
крытие сотовой связью всей территории Се- 
верной Америки. 

Земная атмосфера служит надежной защи- 
той всего живого от губительного космическо- 
го излучения и жесткого солнечного ультра- 
фиолета. В результате инфракрасное и ультра- 
фиолетовое, рентгеновское и гамма-излуче- 
ние космических объектов, по сути, большую 
часть электромагнитного спектра нельзя на- 
блюдать с поверхности Земли. 

Выводить исследовательское оборудова- 
ние на орбиту хотя и очень эффективно, но 
крайне дорого. К тому же на орбите нельзя 
легко заменить или доработать прибор. Фак- 
тически любое серьезное изменение требует 
запуска нового спутника. В некоторых случаях 
астрономы поднимают свои инструменты на 
стратостатах, но тогда длительность наблюде- 
ний ограничена временем их полета. 

Дирижабль способен достичь высоты в 
25 — 30 километров и оставаться там очень дол- 
го практически без затрат топлива. Конечно, 
30 километров — не космос, но этого уже до- 
статочно для решения многих наблюдательных 
задач. А если учесть, что на его борту можно 
разместить оборудование весом несколько со- 
тен тонн и целый штат сотрудников для его об- 
служивания, преимущества использования ди- 
рижабля в качестве летающей обсерватории 
становятся очевидными. 

Самой сложной стороной многих проектов 
является не технология, а финансирование. 
Сегодня не существует никаких технических 
трудностей, которые бы помешали построить 
дирижабль любого целевого назначения. На- 
дежность, дальность, скорость, грузоподъем- 
ность, комфорт — все эти вопросы давно ре- 
шены. Проблема состоит лишь в том, чтобы 
убедить людей, и в первую очередь тех, кто 
принимает стратегические экономические и 
государственные решения, в том, что старые 
технологии могут эффективно использоваться 
для новых целей. • 
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Леопарды живут в жарких 
странах. Так думает большин- 
ство людей, и они очень близ- 
ки к истине: родина этого яр- 
кого хищника — тропики Ста- 
рого Света, и подавляющее 
большинство леопардов оби- 
тает сегодня в Африке и юж- 
ной половине Азии. Но из вся- 
кого правила есть исключе- 
ния: на крайнем юге Примор- 
ского края, на территории Ха- 
санского административного 
района, живет самый север- 
ный, самый крупный и самый 
редкий подвид леопарда. 
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Дальневосточный леопард — самая редкая кошка дикой природы 



С тех пор как на Даль- 
ний Восток пришли лю- 
ди, амурский леопард 
8се время пытался уйти 
подальше от них. Сего- 
дня ему больше некуда 
отступать 



Индивидуальный учас- 
ток самки около 6о— 
іоо км 2 . Вместе с ней 
здесь живут ее котята. 
Территория самцов в 
4—6 раз больше. Они 
регулярно обходят свои 
границы, оставляя мет- 
ки на деревьях 



Самка с детенышами 
устраивает логово в 
россыпях камней, в 
пещерах и под навис- 
шими скалами, кото- 
рые надежно скрывают 
неокрепших малышей 
от непогоды и посто- 
ронних глаз 
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Обычно леопард добывает одно крупное животное раз в две недели 



Природа наградила 
пятнистую кошку 
недюжинной силой, 
благодаря чему она 
легко поднимает на 
дерево добычу весом, 
превышающим ее 
собственный 



Пищу леопарда в основ- 
ном составляют копыт- 
ные: косули, кабаны, 
олени. Однако они не 
брезгуют зайцами, бар- 
суками, енотовидными 
собаками, фазанами и 
даже насекомыми 



Молодому леопарду 
всего 6 месяцев. Он еще 
не готов к самостоятель- 
ной жизни и находится 
под защитой матери, но 
врожденные инстинкты 
уже диктуют ему пове- 
дение хищника 
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Всего полтора века назад даль- 
невосточный леопард встре- 
чался по всей южной части ны- 
нешнего Приморского края — 
региона, про который его жители го- 
ворят, что «у нас широта крымская, а 
долгота — колымская». Почти тропи- 
ческое лето, сочетающееся с долгой 
морозной и многоснежной зимой, не 
помешало пятнистым кошкам прочно 
здесь обосноваться. Впрочем, При- 
морье все же было самым дальним и 
суровым местожительством леопар- 
дов, большинство же зверей обитало 
в более теплых землях Кореи и Мань- 
чжурии, по соседству с другим подви- 
дом — северокитайским. 

Все изменилось с приходом людей, 
точнее, с их хозяйственным освоени- 
ем мест обитания дальневосточных 
кошек. Уже в XIX веке равнинные час- 
ти Кореи и Маньчжурии оказались 
слишком густо населены людьми. Зве- 
ря добывали ради красивой шкуры, а 
разные части его тела, от печени до 
когтей, широко использовались в пре- 
паратах традиционной китайской ме- 
дицины. Но главное, на занятых чело- 
веком ландшафтах не оставалось ди- 
ких копытных — основной добычи ле- 
опарда. А те хищники, которые пере- 
ключались на домашнюю живность, 
автоматически подписывали себе 
смертный приговор. 

К началу прошлого века россий- 
ское Приморье — дальний и глухой 
угол прежних владений леопарда — 
оказалось единственным местом оби- 



тания достаточно большой популяции 
зверей. Но ненадолго: в край стали 
прибывать крестьяне-переселенцы 
столыпинской волны. Они облюбова- 
ли долину реки Раздольной — широ- 
кую, ровную, с плодородными почва- 
ми и подходящим климатом. Она и 
разделила владение леопардов на- 
двое: горы Сихотэ-Алиня на востоке и 
Черные горы с Борисовским плато — 
на западе. 

Вообще-то леопарды не питают 
какой-то особенной любви к горам: 
везде, где обстоятельства позволяют, 
они более вольготно чувствуют себя 
на равнине. На Дальнем Востоке 
раньше их основное поголовье жило в 
прибрежной полосе, где была наи- 
большая плотность пятнистых оле- 
ней — главной добычи леопарда. К 
сожалению, человек и здесь потеснил 
зверя. Вдобавок последнему приходи- 
лось делить территорию с «кузе- 
ном» — амурским тигром. Отноше- 
ния крупных кошек в природе всегда 
недружественны: более крупные и 
сильные звери отнимают у конкурен- 
тов добычу и убивают детенышей. Ле- 
опард вынужден был уступить тигру 
речные долины, поднявшись ярусом 
выше. Но горные хребты — наименее 
продуктивная часть ландшафта, что- 
бы прокормиться на них, нужна боль- 
шая индивидуальная территория. Это 
означает, что общее число зверей, 
способных безбедно существовать в 
данных угодьях, должно быть крайне 
ограниченным. А при прочих небла- 



гоприятных условиях популяция мо- 
жет и совсем исчезнуть. 

В 1980-х годах специальное иссле- 
дование не выявило в Сихотэ-Алине 
никаких следов леопарда. Охотники, 
охотоведы, сотрудники заповедников 
уверяют, что звери все еще живут в 
этой части края. Зоологи качают голо- 
вами: и рады бы, мол, верить, но так не 
бывает. Хотя непосредственно увидеть 
леопарда в тайге редко удается даже 
опытным следопытам, не заметить его 
присутствия в угодьях невозможно. На 
тропах, на границах участков звери де- 
лают когтями хорошо различимые 
метки-царапины на деревьях и пнях, а 
в брачный сезон призывный рев самца 
слышен за много километров. Нет ме- 
ток, не слышно голоса — значит, нет и 
леопардов. Слово «призрак», которым 
любили именовать этого зверя писате- 
ли и охотники былых времен, сегодня 
приобретает прямой смысл. 

Единственной достоверно сущест- 
вующей группой вольных дальневос- 
точных леопардов остается та, которая 
живет в горах на востоке Хасанского 
района. Учеты численности десятиле- 
тие за десятилетием дают одну и ту же 
цифру: 25 — 4° голов. Еще несколько 
леопардов (не больше десятка) зафик- 
сировано в сопредельных районах Ки- 
тая, но, возможно, это те же самые ле- 
опарды — протяженность охотничьих 
маршрутов у них (особенно самцов) 
огромна. Что до Кореи, то последние 
достоверные сведения о тамошних ле- 
опардах относятся к 1970м годам. *- 
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Стабильность цифры кажется 
успокаивающей, но, по сути дела, это 
балансирование на краю бездны. При 
такой общей численности зверей 
можно буквально по пальцам пере- 
считать самок, способных к деторож- 
дению (последний учет, проведенный 
в начале 2007 года, показал, что их 
всего семь; у четырех из них в тот мо- 
мент были котята). Любая нелепая 
случайность — занос инфекции, паде- 
ние численности копытных, один се- 
зон особо сильных пожаров (привыч- 
ка людей каждый год пускать травя- 
ные палы стала одной из главных при- 
чин ухода леопардов с равнины), два- 
три «удачных» браконьерских выстре- 
ла — может поставить точку в исто- 
рии подвида. 

Один раз это уже чуть было не 
случилось — в первой половине 
1990-х: резкое падение уровня жизни 
населения, паралич государственных 
структур и спрос на «дары природы» 
в соседнем Китае породили в При- 
морье волну массового коммерческо- 
го браконьерства. Тогда по инициа- 
тиве и на средства Всемирного фонда 
дикой природы (ѴѴѴѴР) в Приморском 
крае была создана специнспекция 
«Тигр» — элитная антибраконьер- 
ская команда, входящая ныне в со- 
став краевых природоохранных орга- 
нов. Рейды «Тигра» в сочетании с 
жесткими мерами в Китае против пе- 
рекупщиков шкур и костей крупных 
кошек позволили стабилизировать 



ситуацию. Однако за прошедшие с 
тех пор десять с лишним лет популя- 
ция леопардов практически не изме- 
нилась в размерах: ежегодно гибнет 
примерно столько же зверей, сколько 
и рождается. 

«Это хорошо известный зоологам 
эффект, — говорит Владимир Кревер, 
координатор программы по сохране- 
нию биоразнообразия российского от- 
деления ѴѴѴѴР. — При очень малень- 
кой, близкой к критической числен- 
ности популяции слишком большую 
роль начинает играть случайная ги- 
бель зверей: у популяции нет ресур- 
сов, чтобы компенсировать ее. К тому 
же у дальневосточных леопардов не- 
хорошая половая структура популя- 
ции — самцов больше, чем самок». 

В нормальных условиях на огром- 
ном участке взрослого леопарда-сам- 
ца живут 2 — 4 самки. Дополнительная 
нагрузка на участок каждой самки, 
создаваемая самцом, относительно 
невелика — что существенно, по- 
скольку беременной или кормящей 
самке еды нужно больше, а добывать 
ее труднее. Нынешняя же противоес- 
тественная ситуация приводит к то- 
му, что на участок готовой к спарива- 
нию самки сбегается несколько жени- 
хов. За время сватовства и выяснения 
отношений между собой они успева- 
ют изрядно опустошить участок не- 
весты, что дополнительно уменьшает 
ее шансы выносить и выкормить здо- 
ровое потомство. 



ЗООСПРАВКА 

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ЛЕО- 
ПАРД — Рапіпега рагсіиз 
огіепіаііа 
Тип — хордовые 
Класс — млекопитающие 
Отряд — хищные 
Семейство — кошачьи 
Род — пантера 
Самый крупный из при- 
мерно го подвидов лео- 
парда, выделенных в раз- 
ное время зоологами 
(сейчас их количество со- 
кращено до 9). Длина тела 
взрослого животного 90— 
170 сантиметров, хвоста — 
до но. Вес 50—70 кило- 
граммов. Продолжитель- 
ность жизни в природе, 
как правило, ю— іі лет, в 
неволе — до 2о. Брачный 
сезон — в январе, продол- 
жительность беременнос- 
ти — з месяца. Самка ро- 
жает і—з слепых котят. 
Роды и вскармливание 
происходят в укрытии — 
пещере, расщелине в 
камнях, яме под выворо- 
ченным деревом. Моло- 



дые леопарды достигают 
зрелости к двум годам 
(самки несколько раньше 
самцов), тогда же проис- 
ходит их отделение от ма- 
тери. 

Леопард — специализиро- 
ванный охотник на копыт- 
ных. По совершенству 
охотничьей техники не 
имеет равных в совре- 
менной наземной фауне. 
Охотится всегда в одиноч- 
ку. Основная добыча на 
Дальнем Востоке — пят- 
нистые олени, косули, ре- 
же — изюбри и молодые 
кабаны (поросята и под- 
свинки). Обычно добыва- 
ет одно животное в 12—15 
дней, неоднократно воз- 
вращается к оставленной 
добыче. Поедает также 
многих других животных 
(в частности, барсуков и 
енотовидных собак), ино- 
гда нападает на скот и до- 
машних собак, охотно ест 
падаль и чужую добычу. 
Случаи нападения на лю- 



дей крайне редки и все- 
гда объяснимы: на людей 
бросаются раненые или 
загнанные в ловушку зве- 
ри либо самки, защищаю- 
щие детенышей. За все 
время контакта дальне- 
восточного леопарда с че- 
ловеком не отмечено ни 
одного достоверного слу- 
чая людоедства. 
Леопард — территориаль- 
ное животное: размер 
участка самца — до 500 
км 2 ; у самок, как прави- 
ло, в несколько раз мень- 
ше. Территориальные 
конфликты очень ожесто- 
ченны и могут заканчи- 
ваться увечьем или ги- 
белью одного из участни- 
ков. Способен жить в лю- 
бых ландшафтах, но, как 
правило, избегает насе- 
ленных или активно посе- 
щаемых человеком мест. 
Однако некоторые лео- 
парды подолгу живут в 
местах регулярных охот 
или вблизи оленепарков. 



История охраны природы знает 
случаи, когда удавалось вернуть к жиз- 
ни вид, полностью исчезнувший в при- 
роде, но сохранившийся в неволе. Но 
беда была в том, что достоверно чисто- 
кровных дальневосточных леопардов 
в зоопарках мира насчитывалось всего 
около десятка. И лишь в самые послед- 
ние годы развитие молекулярных ме- 
тодов систематики позволило надеж- 
но выяснить происхождение каждого 
конкретного животного. Исследова- 
ния научного сотрудника Биолого- 
почвенного института Дальневосточ- 
ного отделения РАН Ольги Уфыркиной 
показали, в частности, что сегодня в 
неволе живет около сотни дальневос- 
точных леопардов. Это позволяет еже- 
годно использовать 5 — 6 котят для вос- 
становления природной популяции. 
По словам Владимира Кревера, начи- 
нать нужно с увеличения существую- 
щей популяции в Хасанском районе. 
Как показывают исследования, там 
пустует почти треть пригодных для 
обитания участков. Когда численность 
хасанской популяции удастся увели- 
чить хотя бы до 50 зверей, можно бу- 
дет начинать реинтродукцию леопар- 
дов в Сихотэ-Алинь. 

Для этого еще многое нужно сде- 
лать: свести воедино три охраняемые 
природные территории в местах оби- 
тания леопардов — заповедник Кедро- 
вая Падь, федеральный заказник Бар- 
совый и региональный заказник Бо- 
рисовское плато, принадлежащие се- 
годня трем разным ведомствам. Нуж- 
но найти формы поддержки уцелев- 
ших оленепарков — леопарды, осо- 
бенно самки с потомством, часто се- 
лятся возле этих хозяйств, где даже в 
самый голодный год можно прокор- 
миться. Однако если владельцам пар- 
ка никто не компенсирует убытки, 
«парковый» леопард практически об- 
речен: едва ли оленеводы доброволь- 
но будут терпеть такого нахлебника. 
Кроме того, необходимо остановить 
рассечение «страны леопардов» новой 
скоростной автотрассой, соединяю- 
щей Владивосток со свободной эконо- 
мической зоной «Туманган» на грани- 
це с КНДР. Для этого, считают ученые, 
не обязательно отказываться от стро- 
ительства дороги — достаточно всего 
лишь проходить горные хребты не по- 
верху, а тоннелями. Правда, опреде- 
ленные шаги по сохранению вида уже 
сделаны: удалось предотвратить серь- 
езную угрозу — прохождение через 
Хасанский район магистрального тру- 
бопровода Восточная Сибирь — Ти- 
хий океан. 

И все же сегодня дальневосточный 
леопард по-прежнему находится у по- 
следней черты. Однако нет никаких 
непреодолимых препятствий, кото- 
рые не позволяют его спасти. Будет ли 
он жить — зависит только от нас. • 



. 116 



ВОКРУГ СВЕТА 



ФКВРАЛЬ 2008 



ВОПРОС-ОТВЕТ 



ЧТО ОБЩЕГО У ЛАТЕКСА, КАУЧУКА, РЕЗИНЫ И ГУТТАПЕРЧИ? 




Многие считают эти слова синонимами, но 
на самом деле это не так. Латекс (от лат. 
Іаіех — жидкость, сок) — это жидкое содер- 
жимое млечных сосудов растений. Оно мо- 
жет быть прозрачным, молочно-белым, жел- 
товатым или даже оранжевым. Особенно 
много латекса содержат растения из семей- 
ства молочайных, тутовых, сложноцветных. 
К вечнозеленым однодомным деревьям се- 
мейства молочайных относится знаменитая 
гевея бразильская (Неѵеа Ьгазіііепьіа), или 
«серингера» — именно ее сок обычно и на- 
зывают латексом. Во всяком случае это са- 
мый знаменитый латекс на свете, из которо- 
го в промышленных количествах получают 
натуральный каучук (латекс состоит из этой 
смолы примерно на треть, остальное — угле- 
воды, белки, гликозиды, соли, эфирные мас- 
ла и пр.). С изделиями из латекса: мячами, 
обувью, игрушками, которые индейцы дела- 
ли из сока гевеи, познакомился еще Копумб. 
Слово «каучук» происходит от кагіиіи, или 
«каучу», — «слезы» млечного дерева на 
языке амазонских индейцев. В Европе боль- 
шого интереса к нему не проявляли вплоть 
до XVIII века, когда французская экспедиция 
наткнулась в бассейне Амазонки на гевею и 
назвала ее сок «резиной» (от лат. гезіпа, то 
есть «смола»). В следующем столетии это ве- 
щество, называя его то каучуком, то рези- 
ной, стали использовать при производстве 
различных прорезиненных вещей. Непромо- 
каемая обувь и одежда были для той эпохи 
поистине невероятными; однако вскоре ока- 
залось, что в холод натуральная резина-кау- 
чук становится ломкой, а в жару, напротив, 
размягчается, дурно пахнет и теряет свои 
эластичные свойства. На этом история рези- 
ны могла бы и закончиться, если бы не аме- 
риканец Чарлз Гудьир (давший впоследствии 
имя одноименной фирме по производству 
шин), который в 1839 году обнаружил, что, 



КТО ПРИДУМАЛ МАУНТИНБОРД? 

Так уж сложилось, что большинство любителей активного отдыха наслаж- 
даются своим хобби сеэонно: лыжами и сноубордом — зимой, снейтом и 
роликами — летом. Между этими снарядами есть серьезные различия. На 
сноуборде даже новичок сможет выполнять некоторые трюки. Скейт же и 
ролики применимы лишь на ровной сухой поверхности, а прыжки на них с 
трамплинов или слалом требуют высочайшего мастерства. Чтобы обойти 
эти «ограничения», в 1992 году два отчаянных экстремала из Сан-Францис- 
ко Джейсон Ли и Патрик Макконел изобрели доску, на которой можно го- 
нять по летним горам, и назвали ее «маунтинборд». Дека, то есть опорная 
поверхность, маунтинборда по площади больше, чем дека скейтборда, и 
сравнима со сноубордовской. На специальной подвеске к ней приделаны 
колеса диаметром 8—10 дюймов — такая конструкция эффективно сглажи- 
вает неровности горных трасс. Сверху ставят крепления для ног. 
Как легко догадаться, техника катания на маунтинборде наполовину со- 
стоит из сноу- и скейтбордистской, соответственно. Сходны и дисципли- 
ны соревнований: фристайл (прыжки и трюки), фрирайд (катание по 
пересеченной местности), бордеркросс (гонки для нескольких человек 
на дистанции 500 метров с препятствиями), джиббинг (скольжение по 
перилам и граням), даунхилл (скоростной спуск). На маунтинборде ката- 
ются также по асфальту и с помощью кайта — воздушного змея, способ- 
ного нести вес человека. В России маунтинборд стал известен недавно, 
4—5 лет назад, но пока не получил широкого распространения, в отли- 
чие от США и Западной Европы. 



добавляя в каучук немного серы при нагре- 
вании, можно улучшить его прочность, твер- 
дость, эластичность, тепло- и морозоустойчи- 
вость. Этот процесс теперь называют вулка- 
низацией, а получаемый при этом матери- 
ал — резиной. Так что резина и каучук — то- 
же не полные синонимы. 
Гуттаперча же — природный геометрический 
изомер каучука; ее молекулы не закручены в 
клубки, а вытянуты, поэтому она менее элас- 
тична. Добывают гуттаперчу вовсе не из ге- 
веи, а из разных деревьев, растущих пре- 
имущественно в Малайзии и на Филиппи- 
нах, — палаквиума, пайена, бассия. В России 
тоже есть гуттаперченосные растения — бе- 
ресклет и эвкоммия. 

Что же касается ценной гевеи, то Бразилия 
долго оберегала свое богатство — вывоз се- 
мян был запрещен под страхом смертной 
казни. Но в 1876 году британский шпион 
Генри Уикхем тайно вывез на судне «Амазо- 
нао> 70 тысяч семян, и вскоре по всей Юго- 
Восточной Азии — от Индии и Китая до Су- 
матры — раскинулись плантации. Теперь 
лишь небольшая часть мирового производ- 
ства каучука сосредоточена в Бразилии. 
Любопытно, что вместе с семенами англича- 
не ухитрились не импортировать самого 
страшного врага гевеи, грибок микроцик- 
лус (Місгосусіиз иіеі). Компания Місгіеііп, 
владелец больших плантаций гевеи в Брази- 
лии, содержит большой научный центр, где 
с помощью селекции и биоинженерии бо- 
рются с микроциклусом. Приезжающие в 
центр тщательно опрашиваются на предмет 
того, не собираются ли они вскоре посетить 
Китай или Индию — ведь микроциклус мо- 
жет прожить на человеке около недели, 
ожидая привычной пищи, и стоит ему по- 
пасть на плантации непривыкшей к нему 
азиатской гевеи, как те могут полностью по- 
гибнуть в течение нескольких лет. 
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6 октября 1987 года прощальный гудок возвестил 
о завершении работы старого металлургического 
завода в самом центре Нижнего Тагила. 
С тех пор в городе можно дышать полной грудью. 
Производство перенесено на Нижнетагильский 
металлургический комбинат, расположенный 
на восточной окраине. И бывший завод превратился 
в завод-музей, по размаху не имеющий равных 
в России. Демидовы, некогда хозяева Среднего 
Урала, оставили обширное наследие. Их эпоха 
отразилась в экспозиции десятка музеев, входящих 
в музей-заповедник «Горнозаводской Урал». 
А Нижнетагильский музей изобразительных 
искусств — единственный в России, помимо 
Эрмитажа, где есть картина кисти Рафаэля... 
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СТОЛПЫ КУЛЬТУРЫ 



В Нижнем Тагиле ощущаешь, что все идет 
как надо. Природа вокруг прекрасна, жен- 
щины прелестны, мужчины сильны и уч- 
тивы, производство работает, а музеи пе- 
реживают расцвет. Первый из них открылся в 
поселке Тагил тогда, когда во многих губерн- 
ских городах не то что музеев, библиотек не бы- 
ло. Началом всего стала выставка, организован- 
ная к приезду в Нижний Тагил наследника пре- 
стола, будущего императора Александра П. 

Великий князь Александр Николаевич при- 
был в Тагил 28 мая 1837 года. Правление Нижне- 
тагильских заводов приказало жителям слободы 
«не становиться на колени и ничего у наследни- 
ка не просить». Для его императорского высоче- 
ства составили большую культурную програм- 
му. Цесаревич отбил в шахте несколько кусков 
малахита, намыл немного золота, покатался с 
Мироном Черепановым по первой русской же- 
лезной дороге, осмотрел выставку произведе- 
ний искусства и моделей заводских машин. Са- 
мые ценные экспонаты временной выставки хо- 
зяин нижнетагильских заводов Павел Николае- 
вич Демидов приказал передать в «музеум», от- 
крытый для служащих завода в 1840 году. 

Павел Николаевич принадлежал к пятому 
поколению рода, дело которого уже 150 лет счи- 
талось крупнейшим на Урале. Основатель дина- 
стии заводчиков, оружейник из Тулы Никита Де- 
мидович Антуфьев разбогател, когда заслужил 
доверие Петра I. По легенде, он то ли починил 
царский пистолет, то ли сделал по высочайшему 
капризу зоо алебард иностранного образца. Во 
всяком случае, его заметили и щедро наградили. 
Петр дарил предпринимателям землю, заво- 
ды и крепостных в обмен на гарантию поставок 
готовой продукции государству. В 1702 году Ни- 
кита Демидович получил от царя во владение 
Невьянский завод на Урале. Наследник семей- 
ного состояния Акинфий Никитич быстро орга- 
низовал там производство орудий, поставляв- 
шихся армии за полцены. Генерал-адмирал Ап- 
раксин, чей флот на Балтике снабжался из Не- 
вьянска, однажды заметил Петру: «Хорошо, если 
б у тебя было десятка два таких, как Демидов». 
Император ответил: «Я счастлив бы себя почел, 
если б имел таких пять-шесть». 

Методы Демидова были небезупречны: тай- 
ная выплавка драгоценных металлов; привлече- 
ние к работе и управлению старообрядцев, с ко- 
торыми царь усердно боролся; использование 
беглых крестьян в качестве рабов и кража мас- 
теров с казенных заводов. Но все это в глазах 
Петра искупали сотни пушек и мортир, отливав- 
шихся из невьянского железа. 20 декабря 1721 го- 
да царь передал Демидову богатейшее место- 
рождение железной руды на Урале — гору Высо- 
кую. С нее и начался Нижний Тагил. 

В Тагильском краеведческом музее есть 
штуф — образец магнетита, добытого в ХѴТІІ 
веке. Эта неслыханно богатая порода — до 70% 
железа — ввела Демидовых в круг семейств, 
устанавливающих мировой порядок. 

ПРИДАНОЕ ПЛЕМЯННИЦЫ НАПОЛЕОНА? 

Подтверждением принадлежности Демидовых 
к числу небожителей стало родство с самим На- 
полеоном. От недолгого союза Анатоля Деми- 
дова с племянницей великого завоевателя та- 
гильчанам осталось на память бесценное ►■ 




Акинфий Демидов создал на берегах реки 
Тагил железоделательный завод, ставший 
в XVIII веке крупнейшим в мире 
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«Господский дом», апарта- 
менты для именитых гостей 
при Демидовых, сейчас — 
Музей народных промыслов 



ДЕМИДОВЫ — ПОРТРЕТНАЯ ГАЛЕРЕЯ 

Никита Демидов (1656—1725) — основатель династии. Сначала его звали Ники- 
та Демидович Антуфьев. Петр I в переписке именовал его Демидыч и вместе 
с потомственным дворянством пожаловал фамилию Демидов, образованную 
от отчества. 

Акинфий Никитич (1678—1745) — истинный создатель заводов Невьянска и Нижнего 
Тагила. Организовал выплавку первой в России промышленной меди, сделал про- 
изводство железа на Урале крупнейшим в мире. При Акинфий уральское железо по- 
шло на экспорт. Оно продавалось не хуже русских соболей и потому получило тор- 
говую марку «Старый соболь». 

Никита Акинфиевич, Никита II (1724—1789) — единственный из трех сыновей 
Акинфия, проявлявший интерес к производству. Отец завещал ему все заво- 
ды, но братья отспорили Невьянск и Ревду и тут же продали свои доли конку- 
рентам. Никита II начал вкладывать деньги в образование своих людей и на- 
правлять их для обучения за границу. При нем в Тагиле была выплавлена пер- 
вая российская латунь. 

Николай Никитич (і773 — *8г8) в молодости своими расходами поставил заводы 
на грань банкротства. Поправил положение женитьбой на баронессе Елизавете 
Строгановой. С женой разошелся, сыновья Павел и Анатолий остались с матерью 
и выросли за рубежом, Николай Никитич ввел сдельную оплату труда крепостных. 
В і8і2 году составил «добровольческий отряд» из своих крестьян, писавших на 
него жалобы, и отправил их на Бородинское поле; но и сам сражался там же во 
главе 1-го Егерского полка, сформированного за его счет. Посланник России во 
Флоренции в 1815—1828 годах. 

Павел Николаевич (1798—1840) был велик телом, как медведь, но слаб, как ста- 
рик. Своей невесте Авроре Шернваль преподнес в подарок знаменитый алмаз 
«Санси», принадлежавший некогда Генриху IV и Наполеону. Церемонию венча- 
ния назначали дважды потому, что первый раз жених не мог стоять на ногах, а 
во второй его обносили вокруг аналоя в креслах. Учредил Демидовскую пре- 
мию для ученых и писателей. 

Аврора Карловна Шернваль-Демидова (1808—1902) — первая красавица Петер- 
бурга в конце 1830-х. Ее имя носили самые прибыльные платиновые прииски Де- 
мидовых — Авроринские. Из добытой там платины чеканилась монета, позво- 
лившая правительству Николая I избавиться от бюджетного дефицита. В авро- 
ринской руде обнаружили новый химический элемент, названный в честь Рос- 
сии «рутений». Существуют два неотличимых портрета Шернваль-Демидовой: 
один кисти Брюллова, другой — его копия работы крепостного художника, та- 
гильчанина Ивана Худоярова. Первый недавно продала певица Галина Вишнев- 
ская на аукционе «Сотбис», второй находится в Нижнетагильском краеведче- 
ском музее. Впрочем, специалисты расходятся во мнениях о том, какой именно 
из двух портретов принадлежит Брюллову. 
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произведение искусства: в 1924 году в кладовой 
господского дома, где некогда жила Аврора 
Шернваль, обнаружили закопченные доски с 
изображением Святого семейства. По оборке 
ворота Мадонны значилась латинская надпись: 
«Рафаэль Урбинский писал в 1509 году». Не сов- 
сем ясно, создал ли это «Святое семейство» сам 
Рафаэль Санти или он только правил и подпи- 
сывал работу своего ученика. История картины 
прослеживается с XVII века. Слева внизу на ней 
красуется герб герцогов Форли, чьи коллекции 
Наполеон забрал себе как трофей. Как могла ра- 
бота Рафаэля незаметно оказаться в Тагиле? 

Брат Павла Николаевича Демидова — Ана- 
толий (Анатоль) восторгался всем, что связа- 
но с именем Бонапарта. Он купил дворец На- 
полеона на острове Эльба, где бывший импе- 
ратор правил в 1814 году, и организовал там 
музей. Племянник Бонапарта Шарль Луи (бу- 
дущий император Наполеон III) пытался под- 
нять мятеж и захватить власть во Франции — 
карман Анатоля был к его услугам. Шарля Луи 
приговорили к пожизненному заключению — 
Анатоль облегчил ему условия пребывания в 
крепости. В благодарность Шарль Луи угово- 
рил свою сестру графиню Матильду де Мон- 
фор выйти за Демидова замуж. 

Но в браке с племянницей Наполеона Деми- 
дов оставался крепостником и в первой же се- 
мейной ссоре по привьике схватился за плеть. 
Побитая Матильда бросилась с жалобой к царю. 

Николай I давно уже недолюбливал Деми- 
дова. Его раздражали растрата огромного со- 
стояния за границей и связь Анатоля с Шарлем 
Луи Наполеоном. И царь с большим удоволь- 
ствием приговорил Анатоля к выплате жене гоо 
тысяч франков в год пожизненно. Со временем 
эти двести тысяч индексировались и 
превратились в миллионы, и Матильда до 
самой своей смерти в 1904 году тяжким гру- 
зом висела на демидовских заводах. 

А это было время революции в металлур 
гии, когда производство железа требовало 
огромных вложений! За время жизни Ана- 
толя (і8і2 — 1870) мир изменился. Если в 
его детские годы Россия по производству 
черного металла стояла на первом месте в 
мире, а Урал давал 4/5 отечественного чу- 
гуна и железа, то позже за рубежом появи- 
лись новые технологии и уральская метал- 
лургия заметно отстала. 

Лично Анатоль богател, ему везло на та- 
лантливых людей. Отец и сын Черепановы 
создавали для заводов технику, за которую 
иностранные предприниматели платили бы 
миллионы. В шахте на окраине Тагила об- 
наружили громадную массу 
малахита. Анатоль стал 
«малахитовым королем», 
поставив десятки тонн камня 
для отделки Исаакиевского 
собора и Зимнего дворца. 

Следующий Демидов, Па- 
вел Павлович, нанес семей- 
ному состоянию еще один 
удар: разом проиграл в Мон- 
те-Карло боо тысяч рублей 
(это соответствует примерно 
нынешним 25 миллионам 
долларов). Капитализация *- 
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Богатейшая руда горы Высокой — до 70% 
железа — позволяла хозяевам тагильских 
заводов устанавливать мировой порядок 

Штуф магнетита горы 
Высокой, XVIII век 







ВОКРУГ СВЕТА ■ ФЕВРАЛЬ 2008 




ей -завод. Окно в 
ртеновский цех. 1891 
1. В глубине на втором 
же — мартеновская 
іь, где варилась 
ішая тагильская сталь 







ГОРА ВЫСОКАЯ 

После того как из недр горы Высокой добыли 223 миллиона тонн железной руды, 
она превратилась в глубокий кратер, который постепенно затягивает шламом. 
Эта яма на месте горы дважды изменила ход всемирной истории. Первый раз в 
XVIII веке, когда железо с самого большого в мире металлургического завода в 
Нижнем Тагиле шло на экспорт в Англию и было основным материалом для стан- 
ков британской промышленной революции. 

Второй раз — в годы войны, когда каждый третий советский танк делали в Та- 
гиле. Сейчас остался только южный склон горы Высокой, законсервированный 
на случай войны. 

Внутренняя сторона этого склона завалена известняком для защиты от незакон- 
ных разработок малахита. Уральский малахит выбран из недр почти весь. Именно 
из малахита сложена уцелевшая вершина горы Высокой, рядом с которой теперь 
Музей горной техники под открытым небом. 

Музейные экскаваторы, буровые станки и локомотивы — желанная добыча для 
расхитителей металлолома, которых на Урале называют «металлистами». Для 
сопровождающих нас шахтеров эта техника — часть жизни: «Вот шахтный элек- 
тровоз «К-і4», мы его звали «горбатым». Двигателя нет, он пошел кому-то на 
циркулярную пилу. Это вагонетка, Механизм сцепки был такой, что только при 
мне человек десять погибло. Надо было свести вот эти две железки и вдеть ме- 
таллический палец. А в шахте видно-то плохо, голову вниз опускали, если попа- 
дала между вагонетками — привет родителям! Сколько лет прошло, пока изме- 
нили конструкцию...» 

Растащить «горбатых», паровозы и экскаваторы «металлистам» не под силу по- 
тому, что кордон на пути к вершине не пропускает автомобилей. Нужно подни- 
маться по серпантину пешком, любуясь городом и вдыхая испускаемый горой 
запах железа. 

В распростертом внизу карьере БелАЗы вывозят руду из старых отвалов. 
— Смотри, — показывают шахтеры на карьер, — видишь остатки листвянки? Это 
лесины, бывшая крепь. Там завалили старую демидовскую штольню. 
Крепежный лес, пропитавшийся за полторы сотни лет железной пылью, не берет 
ни гниль, ни бензопила. В отвале блестят разноцветные камни. Старые шахтеры 
говорят, что глазастым здесь может повезти. Если же спуститься в штрек, попада- 
ется малахит, а то и кое-что поценнее. Вспоминают экзамены в вечерней школе, 
сданные за добытый на работе кусок горного хрусталя... Заброшенные шахты в 
Тагиле затоплены не случайно. 
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предприятий тогда была меньше, чем сейчас, но 
даже теперь единовременный вывод такой сум- 
мы из оборотных средств — существенная поте- 
ря. Чтобы расплатиться с рабочими и спасти 
уральские заводы, жена Демидова Софья Иллари- 
оновна на два года заложила свои бриллианты. 
Платину запродали на ю лет вперед, пришлось 
проститься с коллекцией живописи, собранной 
Анатолем, Возможно, «Мадонна» Рафаэля была 
спрятана от распродажи и на время забыта. 

МАСШТАБЫ ЗАМЫСЛА 

В начале XX века из-за упомянутых материаль- 
ных трудностей Демидовы закрыли «музеум» 
для посещения. Экспонаты были частично пе- 
реплавлены, частично заперты на заводских 
складах. После революции все это могло бы 
пропасть, если бы не меньшевик Александр Ни- 
колаевич Словцов, 

Он преподавал в горнометаллургическом 
техникуме. Как и его друзья, люди революци- 
онных убеждений, но не большевики, Словцов 
не был востребован в органах власти. Его 
энергия нашла выход в организации краевед- 
ческого музея. Замысел был с революционным 
размахом: не просто музей, а заповедник с 
рудниками, заводоуправлением и тюрьмой 
для рабочих, домами господ и работников. В 
отличие от очень многих замыслов 1920-х го- 
дов этот в значительной мере сбылся. Правда, 
не сразу, а через ?о лет. 

Музей начинался во флигеле заводоуправ- 
ления в 1924 году и развивался по составленно- 
му Словцовым плану комплектования коллек- 
ции. В конце зо-х директор и весь научный 
штат музея исчезли в недрах ГУЛАГа, но дело 
было сделано. Тщательно подобранные музей- 
ные коллекции имеют свойство жить собствен- 
ной жизнью... 

В военном 1944 году в Тагиле образовался 
еще один музей — изобразительных искусств. 
Его создали эвакуированные специалисты. По- 
мимо «Мадонны» Рафаэля и других картин из 
демидовских собраний коллекция пополнялась 
из Государственного музейного фонда. В наши 
дни новый зал русского дореволюционного ис- 
кусства по именам не уступает многим залам 
Третьяковской галереи. Только ощущение 
иное: Боровиковский, Тропинин, Айвазовский, 
Репин висят рядом. Художников узнаешь сразу, 
а вот их картины впервые видишь. 

Авангарда в Тагиле тоже достаточно. В свое 
время его спасали в провинции. В Тагиле про- 
игнорировали знаменитый приказ об уничто- 
жении картин «неправильных художников». 
Картины спрятали, и многие из них сейчас в 
экспозиции. 

Для краеведческого музея звездный час на- 
стал в 1980-е годы. Когда стало очевидно, что 
основное металлургическое производство пе- 
ренесут со старого завода на НТМК, музей на- 
чал работу по спасению демидовского завода 
от сноса. Главную роль сыграл тогдашний ди- 
ректор музея Иван Григорьевич Семенов. В 
прошлом школьный учитель, а также сотруд- 
ник одного весьма влиятельного ведомства, те- 
перь он — легенда среди российских музейщи- 
ков-профессионалов. Используя всевозможные 
связи, Семенов сумел добиться передачи старо- 
го завода музею-заповеднику. *- 
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Рафаэль, передвижники и авангард 
соседствуют в Тагиле с традиционной 
уральской лаковой росписью 



Рафаэль Санти (?). Свя- 
тое семейство. Дерево, 
темпера. 1509 год. 
Нижнетагильский му- 
зей изобразительных 
искусств 



Главное здание музея- 
заповедника, бывшее 
главное здание заводо- 
управления. 1840-е годы 



Художник Елена Отмахо- 
ва, преподаватель 
уральской лаковой рос- 
писи по металлу, с рабо- 
тами своих учеников 






КАК ПРАВИЛЬНО ВЫБРАТЬ 
ТАГИЛЬСКИЙ ПОДНОС? 

Истинно тагильский народный промысел — лакированные подносы. Музей ла- 
ковой росписи помещается в красивом двухэтажном деревянном доме, где жи- 
ли основатели подносного дела, крепостные художники Худояровы. 
Подобно всем народным промыслам, лаковая роспись по металлу возникла не 
от легкой жизни. Листовое железо, в котором у тагильчан не было недостатка, 
стоило в начале XIX века 6 рублей за пуд. Роспись и лакировка превращали этот 
пуд в несколько подносов ценой от 12 до 28 рублей за штуку, 
гзо лет назад братья Худояровы изобрели «хрустальный лак», придававший ри- 
сунку объемность и глубину. Начался расцвет необычного вида живописи — 
картин по металлу, причем в разных жанрах. Изображенные на подносах нача- 
ла XIX века тагильские заводы и рудники — едва ли не самые старинные образ- 
цы индустриального пейзажа во всем российском искусстве. 
Современные художники не знают секрета худояровского лака, зато сохранили 
и развили специфическую уральскую технику двойного мазка. Скажем, листок 
с краю темнее, чем у стебля. Чтобы его изобразить, на палитре составляют 
смесь красок с нужным переходом, затем окунают кисть и рисуют лепесток од- 
ним движением. 

Сейчас в Тагиле около 50 художников, серьезно занимающихся лаковой рос- 
писью. Обычно у каждого своя специализация. К примеру, Тамара Юдина — 
мастер изображения уральской рябинушки, а Елена Отмахова считается специ- 
алистом по традиционной цветочной росписи. 

По мнению Елены Отмаховой, подносы должны быть яркими, декоративными, 
радовать глаз — хорошие художники не садятся за работу в плохом настроении; 
изображения цветов или ягод — сравнительно реалистичными: форма, цвет, 
свет и тени — все это в настоящей уральской росписи естественно; на изделии 
обязательны фамилия или инициалы автора. Каждый художник в Тагиле на ви- 
ду. Если работа не подписана, значит, за нее стыдно. 

С сюжетной росписью труднее. При сомнениях возьмите каталог уральской 
лаковой живописи в коллекции музея-заповедника. Если музей покупал рабо- 
ты автора того подноса, который вы собираетесь приобрести, это что-нибудь 
да значит. 
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безмолвный завод 

Как любой уральский заводской город, Тагил 
начался с пруда и плотины. С момента запуска 
производства в 1725 году все его машины и ме- 
ханизмы приводились в действие энергией па- 
дающей воды. Так продолжалось до первой по- 
ловины XIX века. Но если старинные заводы в 
Европе при замене воды паром сносились и 
строились заново, то завод в Тагиле являлся 
тогда крупнейшим в мире и снести его было не 
так-то просто. Потому планировка осталась, и 
цеха по сей день выстроены в линии вдоль ре- 
ки ниже плотины, как в XVIII веке. 

Из экономии новое оборудование вписыва- 
ли в старые пространства. Высокие домны 
1930-х годов находятся в помещении, где одна 
из стен построена еще в 1830-е. Со времен 
Николая I стоит часть кузнечного цеха, где еще 
осталось настоящее производство. Это отдель- 
ный туристский аттракцион. Вообще приятно 
смотреть, как работают другие. Самая, пожа- 
луй, эффектная работа — это ковка. Когда из 
печи вынимают горящую огнем заготовку и 
точными ударами могучего молота превраща- 
ют раскаленное железо в деталь, это заворажи- 
вающее зрелище. 

Но если работу кузнецов можно наблюдать 
повсюду, то в мартеновский цех, где варили 
сталь, легче всего попасть на заводе-музее. 
Этот цех производит впечатление зачарован- 
ного царства. Перед белой печью застыла зава- 
лочная машина с длинным вытянутым вперед 
ковшом. Она, как динозавр с книжной иллюст- 
рации, глядит на печь, средняя заслонка кото- 
рой открыта, так что можно заглянуть внутрь. 
Под отверстием для выпуска металла стоит на 
путях сталевоз. Стены цеха сложены в і89і-м, и 
старинная кладка сровнявшихся с землей окон 
выглядит очень романтично. Здесь же ограда 
из рельсов с клеймами вроде «Демидова НТЗ и 
мца і890 года сталь». До сих пор нет следов 
коррозии. Такие служили на Транссибирской 
магистрали по 6о лет. 

Поскольку площадь завода не меньше Мос- 
ковского Кремля, трудно осмотреть все подроб- 
но с первого раза. Некоторые ходят дважды: 
один раз по билету с экскурсоводом, а второй — 
надолго — через дыру в ограде. Правда, в этом 
случае могут принять за «металлистов», поку- 
шающихся на старинное железо. 

Воры металлолома в Тагиле — профессия 
распространенная. Порой они творят чудеса в 
области тяжелой атлетики. Могут унести рельс 
вдвоем, чтобы не делиться с третьим. Впро 
чем, это еще можно представить, если они 
пользуются тачкой. Но как в обеденный пере- 
рыв с режимного танкового завода втроем 
унесли семитонную магнитную шайбу, остает- 
ся загадкой. 

ГОРСОВЕТ И ДОМ ЧЕРЕПАНОВЫХ 

По другую сторону плотины от завода-музея 
находится заводоуправление 1840-х годов по- 
стройки, ныне главное здание музея-заповед- 
ника. При советской власти там помещался 
горсовет, и краеведческий музей по сей день 
так и называют — «горсоветом». 

В самом краеведческом музее все, как дол- 
жно быть, и даже на самом высоком уровне: 
находки раскопок, карты, портреты. Но больше 
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Природа окрестностей Нижнего Тагила во 
многом — дело человеческих рук, отчего 
она не становится менее прекрасной 






Мартеновская сталь 
демидовских заводов 
была настолько пластич- 
на, что из нее можно 
было вязать узлы — бес- 
проигрышная реклама 
в XIX веке 



Заведующий филиа- 
лом «Дом Черепано- 
вых» Евгений Ставцев 
демонстрирует копию 
велосипеда Артамоно- 
ва в действии 



Ушковская канава, по- 
строенная в 1849 году 
для регулирования 
уровня воды в Тагиль- 
ском пруду, впадает в 
чистейший Черноисто- 
чинский пруд 



всего впечатляют, пожалуй, рекламные изде- 
лия Нижнетагильских заводов для представле- 
ния на всемирных и всероссийских выставках. 
Чтобы показать достоинства сортовой стали 
Демидовских предприятий, рельсы скручивали 
лентой, а стальные прутья толщиной в руку вя- 
зали в узел. Здесь же тянутые бутылки и само- 
вары без единого шва. На всех этих стальных 
изделиях не видно ни трещинки. 

Со временем сотням тысяч единиц хране- 
ния стало тесно в одном здании, и музей-за- 
поведник открыл филиалы по всему городу: 
Музей природы с экспозицией самоцветов, 
Музей народных промыслов в «Господском 
доме» с витриной в стиле хай-тек, музей «Дом 
Черепановых». 

Черепановых у нас знают все, но почему-то 
называют братьями, хотя это были отец и сын. 
У двухэтажного особняка с мезонином, где жи- 
ли эти крепостные механики, стоит модель их 
знаменитого паровоза. Здание отремонтирова- 
но и превращено в музей пять лет назад при со- 
действии железнодорожников. Нижний этаж 
посвящен истории железных дорог, а верх- 
ний — инженерной мысли тагильчан. 

Здесь инструменты крепостных инжене- 
ров XIX века, чертежи, поразительные по каче- 
ству исполнения, личные вещи Черепановых и 
детали, оставшиеся от их железной дороги, тут 
и знаменитый цельнометаллический велоси- 
пед Артамонова. Согласно легенде, крепост- 
ной мастер Ефим Артамонов сделал первый 
велосипед с педалями и в і8оі году приехал на 
нем из Нижнего Тагила на коронацию Алек- 
сандра I. Когда он вернулся, его выпороли за 
отлучку и напрасный расход железа, а велоси- 
пед потом оказался в музее. 

Чтобы проверить этот рассказ, взяли на 
анализ фрагмент колеса и установили, что ме- 
талл получен мартеновским способом. Следо- 
вательно, велосипед еще могли сделать при 
Александре II, но уж никак не раньше. Это не 
мешает нам предположить, что машина созда- 
на по чертежам Артамонова. Как бы то ни бы- 
ло, вещь старая. Есть в музее и точная функ- 
ционирующая копия артамоновского велоси- 
педа. Автор не мог устоять против искушения 
на нем покататься. 

По своему ощущению приведу характерис- 
тики: 

— вес машины — более 6о кг 

— усилие при повороте руля — около 2о кг 

— передаточное число — 2 

— минимальный радиус поворота на до ■; м 

Машина невероятно тяжела, рулить труд- 
но, а в гору ехать немыслимо — и все же на же- 
лезном велосипеде можно передвигаться! 

«ХАЛ ЯВКА» 

Один из загородных филиалов музея-заповед- 
ника — минералогический музей в селе Мур- 
зинка, в юо километрах к востоку от Нижнего 
Тагила. В окрестностях этого села с г668 года 
добывают самоцветы. Отсюда началась слава 
Урала как страны драгоценных камней. 

Лес у Мурзинки изрыт, как будто гигант- 
скими кротами. В 150 шагах от опушки видим 
сухую шахту глубиной всего три метра. Тут 
уже несколько лет никто не работает. Главные 
месторождения самоцветов находятся в*- 
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СТОЛПЫ КУЛЬТУРЫ 



СХЕМА НИЖНЕТАГИЛЬСКОГО МУЗЕЯ-ЗАПОВЕДНИКА «ГОРНОЗАВОДСКОЙ УРАЛ» 

і. Заводская плотина 

2. Вешняк 

3. Водяной ларь 
ц. Электростанция 
5- Доменный цех 

6. Мартеновский цех 

7. Прокатное производство 

8. Механический цех 

9. Подвижной состав 
іо. Индустриальный парк 

«Остров» 
іі. Главное здание музея 

12. Краеведческий музей 

13. Музей природы 
14- Музей изобразительных 

искусств 
15. Выставка старинной 
заводской техники 



пегматитовом поле в 8 километрах к северу от 
села. Тамошние копи славятся аметистами, бе- 
риллами, топазами и демантоидами. 

Сама Мурзинка стоит на гранатовой жиле, 
камни находят при полоскании белья в реке 
Нейве. Выкопать на огороде аметист или сап- 
фировидный корунд — не такой редкий слу- 
чай. К тому же река Нейва золотоносна.. . 

Население Мурзинки составляли «горщи- 
ки», как называют на Урале проходчиков, до- 
бывающих самоцветы. У многих были свои 
коллекции минералов, и с этих частных собра- 
ний музей в Мурзинке начался в 1964 году как 
народный. Треть экспозиции — подарки мур- 
зинцам от коллекционеров со всего мира, при- 
езжающих поменяться и посмотреть на столи- 
цу самоцветов. 

Сейчас копи по разным причинам закрыты. 
Все, кто занимается добычей, считаются «хит- 
никами», то есть правонарушителями, ведущи- 
ми незаконную разработку драгоценных и по- 
делочных камней. Тем не менее на «Минерал- 
шоу» в Екатеринбурге (ярмарка минералов, на- 
поминающая ярмарки меда в других россий- 
ских городах) мурзинские аметисты продаются 
как ни в чем не бывало. 

Многим хочется самим добыть настоящий 
самоцвет и увезти его на память. И нашлись 
предприниматели, предлагающие доставить 
подобное удовольствие. Несколько лет назад 
один приезжий в новенькой шахте быстро и 
без особого труда нашел аметисты (скорее все- 
го, подброшенные). За легкость добычи шахта 
получила название «Халявка». 
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Сейчас на «Халявку» привозят целые ком- 
пании. Непривычная работа на свежем воздухе 
быстро утомляет приезжих, и добыча перехо- 
дит в застолье, которым все обычно и ограни- 
чивается, У старателей есть примета: если ви- 
дишь раздвоенное дерево (горщики говорят 
«вилы») — возвращайся домой, сегодня ничего 
не найдешь. Как раз такие «вилы» растут по до- 
роге к «Халявке». 

Директор музея-заповедника Лилия Вячес- 
лавовна Самошкина считает, что минералоги- 
ческий туризм можно официально разрешить, 
если создать для него законодательную базу: 
«Пусть человек приедет в Мурзинку и купит ли- 
цензию. Наверняка она стоит дороже, чем кам- 
ни, которые можно вот так быстро найти. Толь- 
ко гостиницы в Мурзинке кет». 







Координаты и цены 

Сайт музея-заповедника 
гіир://де§.сгіетті.и5и.ги/ 
*а§ІІ_ти5еит/ 
Сайт музея изобрази- 
тельных искусств 
НіІр://ѵ№пѵ.тіі5еит,ги/ 
М1559 

Время работы: 
Музей-завод с 8 до 17, кро- 
ме суббот и воскресений 
Краеведческий музей 
и филиал в Висиме — 
с ю.оо, филиалы в Таги- 
ле с 8.30 — до 17-00; вы- 
ходные разных музеев 




МОСКВА 



в разные дни (возможны 
в воскресенье, понедель- 
ник, вторник) 
Филиал в Мурзинке — 
с 9 до 17, выходные заго- 
родных филиалов — вос- 
кресенье, понедельник 
Музей изобразительных 
искусств — с 9-30 до 17.30, 
выходкой в среду 
Лучшее время посеще- 
ния — с апреля по ок- 
тябрь, музей-завод рабо- 
тает в бесснежное время 
Цены на входные 
билеты: 




'Ш 



Уральский марион, 
черный кварц. 
Музей в Мурзинке 



Музей-завод — взрос- 
лый — зо, студенческий - 
15, детский — ю руб. 
Краеведческий музей 
и филиалы в Тагиле — 
20, ю, 7 руб. 
Филиалы в Мурзинке 
и Висиме — 20, 8, 5 руб. 
Тематические экскурсии 
во всех отделениях му- 
зея-заповедника — 250, 
іоо, 8о руб. 

Музей изобразительных 
искусств — ч о, 20, 15 руб., 
фотографирование — 
юо руб. 

Как добраться: опти- 
мальный по времени ва- 
риант — самолетом до 
Екатеринбурга, оттуда 
на автобусе, маршрут- 
ном такси или поездом 
до Нижнего Тагила. 
Тагильчане предпочита- 
ют автобус или электро- 
поезд-экспресс повы- 
шенной комфортности, 
курсирующий между 
станциями Свердловск 
и Нижний Тагил раз 
в сутки. 

Цены на проезд от Екате- 
ринбурга до Нижнего 
Тагила — примерно юо— 
но руб. 

Автомобильная дорога 
из Екатеринбурга в Тагил 
вполне качественная, 
как и дороги из Тагила 
в Висим и Мурзинку. 



ТАГИЛЬСКОЕ БРЕМЯ 

Юридические вопросы в XXI веке встают перед 
директорами всех музеев. Землеотвод и право 
собственности на недвижимость во времена 
борьбы за музей-заповедник значили меньше, 
чем в нашу эру хозяйствующих субъектов. 

Лилии Вячеславовне пришлось изучить эти 
вопросы и получить диплом Академии управ- 
ления. В практической работе директор совер- 
шила для себя немало открытий: 

— Как же далеко то, что там изучают, от ре- 
ально возникающих задач! Видите ли, все, до- 
стойное внимания, в Тагиле создано тяжелым 
трудом. Ни в какие времена ничто не достава- 
лось тагильчанам даром. Но у них такой харак- 
тер, что при самой безнадежной ситуации они 
соберутся и найдут выход. Созывают совет ди- 
ректоров города, совет предпринимателей го- 
рода, и вопрос решается. Важно их убедить, и 
тут можно действовать только словом и обра- 
щением к закону. 

Для города музей таких масштабов, каких и 
в областных центрах нет, — тяжелое бремя. Но 
Нижний Тагил готов его нести. Средний бизнес 
в городе развит пока слабо: мало кафе, гости- 
ниц, кинотеатров, почти некуда пойти вече- 
ром, и на музей-заповедник возлагают надеж- 
ды как на растущий центр досуга. 

— Средства мы найдем. Мы привлекать их 
научились. Многие говорят: какое трудное вре- 
мя — 90-е годы, ничего не было сделано. А мы 
сколько новых музеев открыли! Сейчас дело не 
в деньгах. По нашим законам, если музею пе- 
редают что-то в собственность, то он должен с 
этой собственности налоги заплатить. Мне это 
невыгодно: откуда у музея свободные деньги? 

Удивительно: извечный клич «дайте де- 
нег!» сменяется предложениями по изменению 
законодательства. Причем не на митингах и не 
по телевизору, а в устах руководителей, при 
разговорах с классом, принимающим реше- 
ния. Быть может, мы присутствуем при истори- 
ческом моменте? 

Как и многие побывавшие в Тагиле, я уез- 
жал с чувством, которое трудно описать одним 
словом, скорее, предложением: «Вот уж не 
ожидал, так не ожидал!» • 

Редакция благодарит сотрудников Нижнета- 
гильского музея-заповедника «Горнозаводской 
Урал» и лично Л. В. Самошкину за полющь а под- 
готовке материала. 
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избранный гость 

Георгий Дмитриевич Гачев — известный культуролог, мыслитель, доктор филологических наук, уче- 
ный с мировым именем и с очень нетипичной для филолога судьбой. Сорок лет он работал без «об- 
ратной связи», один, «в свободном плавании». Предметом его интересов были национальные обра- 
зы мира, которые он рассматривал в единстве природы, характера народа и его мышления. Рекон- 
струируя таким способом модели цивилизационного пространства России, Англии, Франции, Ита- 
лии, Индии, Америки, Гачев просто складывал свои труды в стол, поскольку его образ мыслей не 
вписывался в каноны развитого социализма. Но, как известно, с рукописями ничего не случается... 
И вот настало время — и его книги стали доступны широкому кругу читателей. Первая — из серии 
«Национальные образы мира», после долгого ожидания вышла в 1988 году в Москве. 
Сегодня мы беседуем с Георгием Гачевым о национальных менталитетах, о портрете человека, 
живущего в России, а также обсуждаем некоторые актуальные вопросы российской истории: 
прошлой и современной. 




— Как возникла идея построения национальных образов мира? 

— Изначально — благодаря желанию познавать. Главная установка 
к познанию дана еще мудрым Сократом: познай самого себя! Но сде- 
лать это невозможно, не познавая одновременно мир, людей, природу. 
Свою установку я назвал «разум восхищенный» (не «возмущенный»!) 
Мои интересы начались с гуманитарного знания, с филологии. Наряду 
с этим теплилась во мне заветная мечта: посмотреть мир, поездить по 
свету. Но в 1960-е годы эта затея оказалась невозможной. Тогда, уже бу- 
дучи сотрудником Института мировой литературы, кандидатом фило- 
логических наук, я устроился в Черноморское пароходство матросом в 
надежде осуществить свои мечты. Правда, визу мне открыли только 
короткую, до Босфора. Отработав полтора года, я вернулся в свой ин- 
ститут, где и напал на известную вам тему «Национальные образы ми- 
ра», то есть выработал жанр интеллектуальных путешествий за неиме- 
нием других. И с таким увлечением предался им, что фактически в те- 
чение нескольких лет писал свою серию — страну за страной: Англия, 
Германия, Греция, Италия, Франция, Польша и т. д. Описаны у меня 
Грузия, Армения, Киргизия... Изучал все — природу, культуру, исто- 
рию, языки, литературу. Мною двигал тогда, как я говорил, Эрос угады- 
вания. Вот, например, журналист — он смотрит на что-то и сразу запи- 
сывает, а я не вижу, но вникаю и выстраиваю. Может быть, это даже 
глубже получается, потому что журналист — раб калейдоскопа впечат- 
лений, их у него множество, да у него и задачи другие. А мне нужна 
суть каждой национальной культуры. 

— Насколько совпали миры, построенные ученым, с реально су- 
ществующими? 

— Да, вы знаете, мне посчастливилось проверить мои интуиции и в 
Европе, и в Америке. Потом, когда границы открылись, я съездил в неко- 
торые страны, а в 1991 году меня пригласили в американский Универси- 
тет Уэсли читать курс «Национальные образы мира». 

Расхождения в основном были в подробностях. Конечно, увиденные 
мною национальные портреты приобретали многокрасочность, но за 
ней испарялась та основная суть, которую можно извлечь посредством 
пристального исследования. После путешествий мне захотелось напи- 
сать продолжение моих книг, уже следуя своим экзистенциальным ощу- 
щениям, что и получилось в случае с Америкой. 

Что же до моих угадываний «образов мира», то они служат, издают- 
ся. Сейчас, вы же знаете, все в основном прибегают к малым жанрам: 
эссе, очерки. Кому теперь охота читать толстые книги? В моих же тру- 
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дах, если я даю портрет, например, Америки, то под ним лежит книга в 
і ооо страниц, написанных изначально в никуда, для себя, не из-за де- 
нег. Но оказалось, что мысль в ориентировке на Истину не тухнет. Вот 
сейчас выходят книги, которые были созданы зо лет назад. 

— Можно ли сравнить, следуя Вашей теории, например, нацио- 
нальные портреты Америки и России? 

— Видите ли, я вообще зарекся от оценок «ниже» — «выше». Прин- 
цип таков — каждый национальный мир совершенен в своем роде, моя 
задача как мыслителя проникать и извлекать это совершенство. А при 
сравнении — открывается спектр того, что больше развито и в каком 
качестве. Конечно, это уже есть основание для вычленения особых ка- 
честв, но эти качества нельзя сравнивать по количеству: больше — 
меньше, лучше — хуже. 

— Каков национальный портрет человека, живущего сейчас 
в России? 

— Подход мой — в изучении трех субстанций: национального тела 
(природы), души (характера народа) и духа (языка, мента льности), 
иначе — Космо-Психо-Логос. Например, Космос у кавказца — горы, у 
русского — равнина, у грека — море. Изначально природа выдает зада- 
ние, потом появляется народ. Его задача — освоить свою природу тру- 
дом, культурой, умом. Понятно, что антропос негра иной, чем у эскимо- 
са, один приспособлен к северу, другой к экватору — у них разные реак- 
ции, в том числе и реакции психики. Природа каждому диктует свое: и 
образ мысли, и тип жилища, и тип еды, из которой складывается плоть 
каждого. Понятно, что тело, сложенное, где 

«щи да каша — пища наша», иное, нежели там, 
где бананы и кофе. 

Что такое Россия? Во-первых, это, как из- 
вестно, огромная территория. В основном — 
равнина, как говорил Гоголь: «ровень-гла- 
день». В связи с этим наша главная идея — 
путь-дорога, ширь-даль. Наш человек — стран- 
ник, путник, солдат. К земле слаба его тяга, 
Эрос, он легко сдуваем, поэтому его даже при- 
ходилось «пришпиливать» крепостным пра- 
вом. Русский человек в сравнении с необъят- 
ностью своей земли слишком мал. Наше наро- 
донаселение не может покрыть эту землю. А 
сейчас — и вовсе кризис — извели земледель- 
ца. Чем мы сегодня живем? Торгуем нефтью и 
на эти деньги импортируем продукты. Кресть- 
янин же был, по крайней мере, ценен тем, что 
себя кормил, а не просил у окошечка кассы. У 
него от этого было чувство собственного до- 
стоинства. Погубили крестьянство — погуби- 
ли и достоинство народа — это к вопросу о душе человека. . . 

— Если вспомнить историю национального портрета России, 
описанного Вами, в нем есть такое замечание: «Ленинизм — вклад 
России в мировую цивилизацию» — в каком смысле? 

— В самом прямом: советская идеология — марксизм, ленинизм — 
поставила во главе труд и высокие духовные ценности. Например, по 
Марксу, мера достоинства, мера счастливой жизни — это количество 
свободного времени, а для этого необходимы индустрия, машины — ка- 
чество жизни. Во всем этом — масса позитивного. Когда у нас сверши- 
лась революция, Запад во многом перестроился, испугавшись экспро- 
приации богатых классов. Там сразу разрослись профсоюзы, установил- 
ся короткий рабочий день. Эти и другие блага рикошетом отразились от 
тех трудностей, которые мы переживали. Таким образом, наш опыт, да- 
же в своих отрицательных сторонах, послужил прогрессу мировой ци- 
вилизации. Это такой амбивалентный вклад: позитивный и негатив- 
ный. Он основан на большом идеализме — идеях социалистической ре- 
волюции — на позитивном стремлении создать землю обетованную, 
райскую жизнь на Земле. Но поскольку в ее свершении инструментари- 
ем оказалось «Убий!», — перечеркнулись все благие стремления. 

— А разве идея о построении социалистического общества не 
была изначально утопической, можно ли без «Убий!» удовлетво- 
рить и богатых, и бедных? 

— Но ведь были, так сказать, и другие революции: в Нидерландах и 
в той же Франции, где после политических волнений развивался внут- 
ренний консенсус между социальными слоями, не развязывались *- 
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«Книга не имела никакого 
шанса быть напечатанной в 
застойные времена — в силу 
необычности моего подхода, 
да еще и потому, что сама на- 
циональная тема у нас в эпоху 
казенного «интернационализ- 
ма» была запрещена». 
(О «Национальных образах 
мира. Евразия») 



по страницам книги 

«Национальные образы мира. Евразия» 

Человек — животное и травоядное, и хищное: и ко- 
рова, и тигр одновременно. И отсюда ясно, что у ко- 
чевых народов, поглощающих животную пищу, боль- 
ше черт хищных животных: вспыльчивость, рывок, 
мягкая кошачья походка (даже лицо — прищур косых 
глаз и приплюснутый нос), а у северных, русских на- 
пример, — большие сходства с травоядными, мирны- 
ми животными: круглые коровьи глаза, лошадиная 
голова и терпение, медлительность. 

...интересно, что северная пища, пища земледельца, — 
рубленая размельченная... Не цельные куски мяса, а 
котлеты, много протертого, щи — из измельченного, 
каши. Земледелец, видно, привыкнув твердь крошить: 
пахать землю — пласты отваливать, боронить — кро- 
шить, автоматически эту операцию вносит в любое 
действие... И это неизбежно и в логике мышления дол- 
жно сказываться: анализ, расчленение целого предме- 
та на составные части и четкое разграничение терми- 
нов и определение понятий — составляет силу немец- 
кого мышления — типично земледельческого народа. 



Приготовление — в отли- 
чие от готовых плодов 
или даже сырого продук- 
та, вырабатываемого в 
национальном космо- 
се, — есть внесение на- 
родной идеи в пассив- 
ный материал приро- 
ды — так же, как и труд: 
из того же дерева, в за- 
висимости от внутри но- 
симой идеи, — можно 
делать стол прямоуголь- 
ным и круглым, посуду 
той или иной формы. 
Вот кочевники не осо- 
бенно дробно приготов- 
ляют пищу, зато долго и 
ритуально едят. А земле- 
дельцы готовят сложно, 



а съедают быстро, в немоте... Кочевники, значит, как 
и в своем быту и работе не преобразуют, а восприни- 
мают готовое вещество (существо) природы, так и в 
кухне не очень его преобразуют. 

Цель еды, для чего — именно для земледельцев. Еда — 
между делом и для дела. Главное содержание его жиз- 
ни — поле, труд. В еде ему надо кость наесть, так что 
он кряжистый и угловатый, с лопастями лопаток, сам 
как плуг по земле идет... V кочевников же еда — риту- 
ал. ...житель Востока, кочевник, проявляет свою чело- 
веческую сущность в потреблении, в том, как божест- 
венно артистично, какими церемониями и красивыми 
речами, тостами (грузины) он может сопровождать 
священный акт съедания бытия, заглатыванья мира. 

...разнообразны наиболее какие кухни? Греческая, 
французская, болгарская, средневосточная, еврей- 
ская (фарши, смешения, кисло-сладкое мясо). Греки — 
народ и земледельческий, и скотоводческий, и про- 
мышленный (ремесла), и торгово-морской. У них са- 
мый расчлененный космос: действительно, «в Греции 
все есть», как говорил герой Чехова. Оттого и культу- 
ра, и мысль греческая — всемирна и всем говоряща: 
всевозможные изгибы духа, мысли там проявились. 
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избранный гость 



по страницам книги 

«Национальные образы мира. Америка» 

Отрочески-опрометчивый дух царит в американской 
цивилизации: тут национальный герой Том Сойер и 
Гек Финн, и никто не достиг возраста возмужалости, 
тем более статуса мудрого старца. 

В Евразии в людях сильно торможение: рефлексия 
германцев, сдержанность англичанина, застенчивость 
русского, французский страх быть смешным, китай- 
ские и японские церемонии, индийская дхарма (от 
сіпаг — «держать») и т. п. Преобладающее состояние 
психики в Америке — возбуждение, раскованность. 



В христианских странах 
Европы: Италии, Фран- 
ции, особенно в России, 
распространены апока- 
липсические настрое- 
ния: ожидание конца 
света. Подобный эсхато- 
логизм совершенно чужд 
Америке. «Должен ли я 
отложить свое призна- 
ние и реализацию?» — 
вопрошает он свое «я». 
Ответ, естественно, бу- 
дет негативным. 

В Америке вывелась но- 
вая порода человекооб- 
разных существ, новый 

кентавр - ЧЕЛОВЕК-В-МАШИНЕ (тап-іп-а-саг). Ков- 
бой (человек-на-лошади) — сему предтеча. Образо- 
вался уже и симбиоз между американцем и его авто- 
мобилем. Они переплелись тканями. Я был поражен, 
увидев вывеску: Восіу 5пор (магазин тел), «Неужто 
тут торгуют телами человеков?» — «Нет, — успокоил 
меня друг, — так называют кузов автомобиля», 

В то же время американское существо не имеет нуж- 
ды в ногах — они заменены колесами. Предтечей бы- 
ла поза «ноги на стол», обычная у первопроходцев, 
пионеров Америки. Но ведь стол есть место для верх- 
ней части тела, для чтения, размена идеями... И вот 
на все на это американец ... положил: это ему — пье- 
дестал для работы на более высоком уровне цивили- 
зации. Американец начинается там, где евразиец за- 
канчивается. 

Автомобиль становится наставником в морали и ло- 
гике даже. Я понял, почему американцы так, в об- 
щем, законопослушны: ведь они проходят тренинг 
законами уличного движения, и нарушение грозит 
смертной казнью (аварией). А перед каждым свето- 
фором их обучают бинарной компьютерной логике: 
«да — нет», «третьего не дано». 

В американской концепции души. Психеи, прин- 
цип — ургии, работы — доминирует. Иметь работу и 
успех в ней — главный стимул в существовании. Без- 
работица — катастрофа для американца. 

В Евразии человек знает, как распорядиться свобод- 
ным временем, умеет наслаждаться им. Он заполнит 
его — сіоісе Гаг піепіе, «сладким ничегонеделаньем» 
(итальянец), любовной игрой, агв атапсіі, «искус- 
ством любви», «наукой страсти нежной», пересуда- 
ми, сплетнями... 
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«Без чувства юмора вход в 
сию книгу запрещен. Вы что, 
Платона не читали? А как там 
дурачит всех и морочит Со- 
крат! И это не мешает, а помо- 
гает глубокомыслию. Ведь 
подвиглись мы постигать глав- 
ные сути...» (О «Национальных 
образах мира. Евразия») 



гражданские войны. Так что ленинизм в смысле вклада — это одно из 
учений, такое же, как ницшеанство, фрейдизм и т. д. Все это ценности, 
но частичные. Апостол Павел говорил, что мы «по частям познаем». 
Ведь открыть часть знания — это тоже великая ценность, а история по- 
том все рассудит. 

— Какими Вам видятся перспективы России в соответствии с ее 
национальным образом? 

— Одна перспектива — вписываться в глобальный мир, обоб- 
ществиться, поскольку по воле судеб мы перестали использовать 
свою огромную территорию. Другая — вернуться к труду. Но в этом 
случае нужна тираническая власть. В общем, русский народ — залож- 
ник своей территории, по которой он сначала растекся, а освоить до 
сих пор не может. 

— А Америка, Канада? Там же тоже огромные территории? 

— Это другое, они осваивались иначе — 
переселенцам нужна была земля. А мы осваи- 
вали свои земли не потому, что они нам нуж- 
ны, вспомните Ермака Тимофеевича. Он бился 
с Кучумом не для того, чтобы переселиться в 
окраины, земли и в центре было полно. А сей- 
час уже и в центре земля не нужна — хозяй- 
ственников вывели. 

А в Америке з% населения кормят стра- 
ну — их территория используется. Так что 
судьба русского народа и героическая, и траги- 
ческая, он ширился, множился, создавал циви- 
лизацию, культуру и в итоге — надорвался. 
Особенно в советские годы, когда мы стали 
влиять на весь мир, распространяя идеи соци- 
ализма, кормили Кубу, Никарагуа и т. д. 

— Получается, причина трагической 
судьбы народа — во власти? 

— Ив ней тоже. Первым «надрывателем» 
России стал Петр Великий, созидание через насилие и жертвы — это по- 
чин Петра. Потом власть действовала по этой инерции. Но при всем 
при этом Россия всегда оставалась цивилизатором. Она принесла циви- 
лизацию многим народам — в Среднюю Азию, Казахстан, Сибирь и т. д. 
И сейчас наши ученые, воспитанные советской системой, трудятся, как 
известно, во всем мире. Ведь русский мужик испокон века уважал преж- 
де всего ум. И в XX веке, для советских людей, дать образование детям 
— было главной амбицией. Что же касается современного кризиса — он 
объясняется и глупостью власти, которая шла в своей гордыне завоевы- 
вать мир, насаждая социализм, и последующими событиями, когда в 
1990-е годы все блага, наработанные жертвенным трудом населения, 
вдруг присвоились горсткой людей, временщиками, которые качают 
средства на Запад. 

Спасти Россию как целостность — вот задача и перспектива. Народ 
это чувствует. Недаром сейчас воскресла Православная церковь. Она 
ведет сегодня большую цивилизующую работу, питая дух абсолютными 
ценностями, благородством: люби, трудись, не воруй, почитай. Ведь 
раньше, например, в XVI — XVII веках, настоящая цивилизация, идеаль- 
ные хозяйства образовывались как раз вокруг монастырей. Есть и еще 
одна российская беда: целый век мужики-драчуны выбивали друг друга, 
и в итоге ныне — русская женщина превзошла мужчину — и в здоровье, 
и в образовании, и в карьере, и в целях, а он и не стремится ее догонять. 

— Можно ли объяснить, почему наше современное искусство, 
например художественная литература, не изобилует талантами, 
как в XIX веке, в первой половине XX? 

— Этот закон неравномерности развития открыт давно, можно 
вспомнить опять же Маркса: экономическое просперити не одновре- 
менно с духовным расцветом. Пример — та же Древняя Греция с убогой 
экономикой, но с каким расцветом духа — культуры, философии, лите- 
ратуры, искусства! 

Гегель говорил, что в разные эпохи на первый план выходят разные 
способности человека. В древности в Индии, Китае приоритетными 
оказались духовные потребности, вследствие чего родились мировые 
религии и философии. Это — символическая эпоха духа, потом — клас- 
сическая стадия, художественная, в ней превалировало искусство 
(пример с Древней Грецией). Третью стадию Гегель называет романти- 
ческой, но в то же время ее можно назвать рационалистической. Это — 
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эпоха последнего полутысячелетия, когда разум человечества устре- 
мился в науку и технику. И вот сегодня процесс достиг апогея: техника 
съела и науку (гуманитарную), и искусство. Телесный комфорт, удоб- 
ство оказались для человека первостепенными. Первой здесь выступа- 
ет американская цивилизация, в этом отношении она влияет на всех. 

Но в то же время внутри этих эпох существуют вариации. В каждой 
стране как бы свой цикл. Цикл художественный в России пришелся на 
XIX век и первую половину XX. В это время как раз Россия внесла наи- 
больший вклад в духовную культуру человечества, включая советскую 
эпоху. Ведь импульс революции — импульс большого идеализма. А иде- 
ализм кормит образное мышление. В России таланты шли в словес- 
ность, не в технику. Это тоже связано с типом души русского человека. 
Русский мужик всегда работал не из-за денег, а так, чтоб прожить, а пос- 
ле работы — общение, магарыч и т. д. Да и климат наш соответствую- 
щий — летом страда, а зимой-то что делать? Посиделками заниматься, 
песни петь, общаться — Россия общиной сильна, соборностью. Индиви- 
дуализм у нас не может развиться уже хотя бы из-за климата — одному 
здесь не выжить. 

— А у кого таланты пошли в технику? 

— У англичан, американцев... 

— В «национальном портрете Америки» есть мысль о том, что эта 
страна скудна на Эрос, что «любовь в жизни американца нечто, на 
порядок менее существенное, нежели в жизни европейца». Отчего? 

— Там где развиваются технические и трудовые навыки, становится 
меньше времени и интереса к душевному, любовному. Когда все в жиз- 
ни оттягивает труд, бизнес — не до любви. Что значит любовь у рус- 
ских? Ответы — в романах Пушкина, Толстого, Достоевского, Тургене- 
ва. Любовь у русских далека от сферы денег, карьеры и бизнеса. 

— Национальная идея сегодня, в чем она выражается? 

— Если понимать национальную идею не в текущем моменте, а со- 
единять с тысячелетней историей, то ее оплот — в традициях, созданной 
культуре, языке — в том, что подкармливает дух народа. Правда, кор- 
миться духом становится сложнее, нынешняя эпоха — это каток, танк, 
который погубляет разнообразие во всех национальных мирах. • 

Беседовала Маргарита Крылова 



Душа американца одержима работой, озабочена 
проблемой занятости и беззащитна против 
стрессов и неврозов на этой почве. Однако 
высадившаяся в Новый Свет пуританская душа 
прибыла с сильным оружием и лекарством против 
этих недугов: религия бога-Творца. 

Я читал книгу интересных воспоминаний о своей 
жизни Конрада Хилтона (чья сеть отелей покрывает 
мир) «Будь моим гостем». От своих родителей он 
унаследовал две главные заповеди: ргау апсі ѵѵогк — 
«молись и трудись». И его обыкновение было: в 6 
утра входить в церковь, молиться там и затем 
приступать к работе, исполнив душу Богом, и 
развивать бешеную трудовую энергию, что и 
принесло ему успех. 

Архетип Колумба-открывателя-изобретателя — 
в каждом американце, а не европейская модель сол- 
дата, носящего в ранце маршальский жезл; умеют 
тут в литературе и философии весело поиздеваться 
над тщеславными героями европейской истории и 
их кесаревыми добродетелями. 

Замечательный закон был некогда принят в Амери- 
ке: иммигрант в США, прибывающий сюда с аристо- 
кратическим титулом — принц, князь, маркиз, барон 
и т. п., — если претендует на гражданство, должен от- 
казаться от своего титула. В этом я усматриваю не 
только волю американской демократии к поравнива- 
нию всех, завистливую к природной возвышеннос- 
ти, — и ее дар пришельцам: тем самым они освобож- 
даются от оков своего рода-клана... 



ждем вас на нашей выставке 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ АЛЕКСАНДР ТЕМЕРЕВ 



Частный самолет Аегіоп 5ирег50ПІс Ви$іпе$5 )е( стоит 80 миллионов долларов, но уже 
стал бестселлером, хоть и по предварительным заказам. Ведь, учитывая, что «Кон- 
корды» почили в бозе, этот сверхзвуковой аппарат — единственный способ долететь 
из Европы в Америку за четыре часа (из которых пересечение океана займет всего 
два часа), если, конечно, у вас нет знакомого пилота военного истребителя. И хотя за 
восемьдесят миллионов долларов уже сейчас можно четыре раза слетать в космос, 
такой «аэроплан», безусловно, приятно иметь в частной собственности. Первым 
счастливым владельцем самолета стал шейх Рашид бен Хумаид ан-Ноаими, прави- 
тель эмирата Аджман — самого маленького в ОАЭ. Он получит его в красивой упа- 
ковке не позднее 2014 года (как раз можно будет слетать на сочинскую Олимпиаду). 




ОБЫКНОВЕННЫЙ 
ИНТЕРНЕТ-ТЕЛЕФОН 

Интернет — это в первую очередь каналы 
связи между сотнями миллионов компьюте- 
ров. И по этим каналам передается любая 
информация, в том числе и голосовая. Так 
что позвонить «по телефону» через Интер- 
нет— не велика хитрость. Но раньше для 
этого обязательно был нужен компьютер, 
хотя бы на «вашей» стороне (с той стороны 
сигнал из Сети можно сразу вывести в теле- 
фонную сеть, разумеется). А теперь вот и 
компьютера не надо. Новый телефон 2уХЕІ_ 
Р-2300К01. универсально совмещает сниже- 
ние расходов на междугороднюю связь че- 
рез Интернет с удобством и качеством связи 
классического РЕСТ-телефона (то есть мож- 
но звонить и принимать звонки как через 
Интернет, так и по обычным телефонным се- 
тям). Новый 2уХЕІ_ поддерживает при этом 
не только тональный, но и импульсный на- 
бор номера (то есть совместим с любыми, 
даже очень старыми телефонными сетями), 
А к любому оператору ІР-телефонии его под- 
ключит за пару минут даже новичок. И — вот 
она, экономия на междугородних звонках! 




ПО НОУТБУКУ КАЖДОМУ 

Субноутбук весом меньше килограмма и 
ценой 300 долларов, да еще доступный в 
продаже? Теперь об этом можно прочи- 
тать не в фантастических книжках о бли- 
жайшем будущем, а в прайс-листах ма- 
газинов. Субноутбук выпускается компа- 
нией А51І5 и называется Еее РС. Ковар- 
ные маркетологи уверяют покупателей, 
что «Еее» означает «Еазу (о Іеагп, еа$у (о 
ѵѵогк, еа5у Іо ріау» — но мы-то знаем 
правду. Разумеется, технических чудес 
за такие деньги ожидать не приходит- 
ся — процессор Сеіегоп-М, 256 или 512 
Мбайт оперативной памяти, семидюймо- 
вый экран и флеш-память на 4 Гбайта 
вместо жесткого диска. По умолчанию 
поставляется с собственной операцион- 
ной системой на основе Ыпих, но легким 
движением руки туда можно установить 
и ѴѴіпсіоѵѵе ХР, а умельцы ставили и Мае 
05 X. С такой ценой и таким набором ха- 
рактеристик Ааиа Еее мгновенно занял 
первое место по продажам ноутбуков 
(по данным Атагоп.согп). 



ПУТЬ ПОЧТАЛЬОНА 

Наконец кто-то додумался до простой и 
гениальной идеи: создать миниатюрный 
6Р5-логгер, который можно уместить в 
обычном конверте. Теперь, получив за- 
державшуюся на пару месяцев посылку 
или конверт с документами, можно до- 
стать оттуда черную пластину логгера, вы- 
тащить из нее 50-карту, загрузить прой- 
денный маршрут в Соо§1е ЕагіЬ и выяс- 
нить, что посылка почему-то провела не- 
сколько дней в Буркина-Фасо или подва- 
лах главного управления ФСБ. Тонкой ба- 
тареи хватает на 20 часов непрерывного 
тренинга или на две недели в режиме де- 
тектирования движения (разработчикам, 
вероятно, было невдомек, что для почто- 
вых систем некоторых стран такие пока- 
затели — самое обычное дело). Зато неко- 
торые другие страны изобретением уже 
воспользовались: в ближайшем будущем 
устройство Ьеігег І.о§:зег компании Тгаск- 
іпдТпеМ/огІсІ будет доступно в качестве од- 
ной из стандартных опций при отправке 
писем и посылок через американскую 
федеральную почтовую сеть ІІ5Р5. 




ПОРТАТИВНАЯ ВИДЕОСТУДИЯ 

Бытовые видеокамеры сейчас распро- 
странены повсеместно, но их применение 
сопряжено с некоторыми утомительными 
заботами. Чтобы показать отснятое видео 
родственникам или детективному агент- 
ству, обычно требуется сначала загрузить 
его в компьютер, а потом с помощью спе- 
циальной программы сформировать и за- 
писать ОѴО-диск. Теперь процесс может 
стать на порядок быстрее благодаря ново- 
му портативному ОѴО-рекордеру Сапоп 
РѴѴ-100 (который, кстати, понимает и 
НО-видео с продвинутых видеокамер). 
Подсоединив к нему ваш съемочный ин- 
струмент, можно в считанные минуты 
слить свежеотснятый материал на ОѴО (и 
даже в нескольких копиях) — незамени- 
мая вещь для репортеров. Да и брать с 
собой в поездку пачку ОѴО-болванок го- 
раздо удобнее и выгоднее, чем эквива- 
лентное количество кассет для камеры. 
Управление устройством производится 
почти во всех случаях нажатием одной 
здоровенной кнопки Кесогд — ведь имен- 
но так должен выглядеть идеальный поль- 
зовательский интерфейс. 
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ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ СПИТ 

Чтобы хоть немного облегчить несчастным 
полуночникам муки утреннего пробужде- 
ния, компания 51еерІгаскег выпускает од- 
ноименные наручные часы. Они умеют от- 
слеживать различные фазы сна и выда- 
вать сигнал на пробуждение как раз тогда, 
когда проснуться легче всего — в фазе 
быстрого сна. Приятный сопутствующий 
эффект — сны при этом гораздо лучше за- 
поминаются. Часы ведут статистику изме- 
рений, которую можно просмотреть в спе- 
циальной программе для ѴѴІпсІоѵге. Спать 
по шесть часов вдень, если раньше нужно 
было восемь, скорее всего, не выйдет, но, 
по отзывам покупателей, вставать бодрым 
и свежим удается намного чаще. Лучшего 
подарка студенту не придумаешь. 




ФУТБОЛ В ВАННОЙ 

Человечество еще на шаг приблизилось к 
заветной мечте каждого любителя элек- 
тронных приборов — водонепроницаемо- 
му ноутбуку. И хотя самих ноутбуков пока 
не выпускают, компания 5апуо уже может 
предложить желающим хотя бы водоне- 
проницаемый телевизор ІѴТ-ѴГО40. С тех- 
нической точки зрения устройство ничего 
выдающегося собой не представляет и на- 
поминает любой другой среднестатисти- 
ческий портативный ЖК-телевизор. Так 
что теперь любители мыльных опер и 
многочасовых спортивных состязаний 
смогут наслаждаться ими, не вылезая из 
ванны. Непонятно только, собираются ли 
японцы экспортировать эту изящную кон- 
струкцию из белого пластика или она на- 
веки останется в их магазинах. 





е 



плюшевый вуаиерист 

Эта веб-камера от компании Апуѵѵаге не 
представляла бы собой ничего особен- 
ного, если бы не была запрятана внутрь 
симпатичной плюшевой собачки. Про- 
изводитель рекламирует ее как игруш- 
ку для детей (пожалуй, в течение неко- 
торого времени интересно наблюдать, 
что видит собачка, на экране компьюте- 
ра), но совершенно однозначно этой за- 
бавной камере можно найти и еще ряд 
интересных применений. Они могли бы 
быть еще более интересными, если бы 
камера умела передавать изображения 
по беспроводной сети или записывать 
их на флешку, но, увы, из-под хвоста 
собачки торчит здоровенный черный 
КЗВ-кабель, который все портит. Каче- 
ство изображения также не отличается 
особой детализацией, давая пищу бога- 
тому воображению. Впрочем, за 25 дол- 
ларов, пожалуй, хватит и того, что есть. 



Впятеро дешевле сувенирной бумажки с 
сертификатом на лунную недвижимость 
теперь можно приобрести светильник 
Оіасоѵегу Мооп Іп Му Коот (да, телеканал 
Оіасоѵегу, бывает, приторговывает забав- 
ными артефактами). Несмотря на свои не 
слишком астрономические размеры — 
10 дюймов в диаметре, — поверхность 
светильника действительно напоминает 
видимую сторону Луны: элементы релье- 
фа выполнены с хорошей детализацией 
и даже трехмерны, хотя вертикальный 
масштаб лунных гор и морей немного 
преувеличен. Но самое главное — све- 
тильник умеет демонстрировать 12 фаз 
настоящего светила, переключая их в ре- 
альном времени, в ускоренном темпе 
или по заказу с помощью прилагаемого 
пульта дистанционного управления. 



НА ДОБРУЮ ПАМЯТЬ 

Фоторамка «Метогіеа» — это не совсем 
гаджет, а, скорее, арт-объект, который 
можно приобрести в нескольких неболь- 
ших интернет-магазинах вроде еі5у.сот 
за 10—1 5 долларов (или соорудить само- 
стоятельно). Фоторамка даже не цифро- 
вая, в нее нужно вставлять обычную ана- 
логовую фотографию, зато по ее пери- 
метру расположены модули оперативной 
памяти. Эту конструкцию, должно быть, 
оценят девушки, которых угораздило 
выйти замуж за компьютерщика, — по- 
жалуй, это единственный разумный спо- 
соб сделать так, чтобы дражайший суп- 
руг хоть изредка поглядывал на свадеб- 
ную фотографию. 




ОЧЕРЕДНОЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ 

Широко известная коммуникаторострои- 
тельная компания НТС представила еще 
одну машину мечты — НТС Тоисп Сгиізе 
(ранее известный как НТС Роіагіз). От пре- 
дыдущей модели НТС Тоисп он унаследо- 
вал айфоноподобный сенсорный интер- 
фейс, а в дополнение получил СР5-мо- 
дуль, что, собственно, и отражено в на- 
звании. Впрочем, поддержкой в новых 
коммуникаторах буквально всех возмож- 
ных протоколов (ВІие(ооіН, ѴѴІ-РІ, 36, а те- 
перь и СР5) давно уже никого не уди- 
вишь, но достоин отдельного упоминания 
внешний вид — строго официальный и хо- 
рошо идущий к костюмам Ѵаіепііпо, галс- 
тукам Сеггиіі и ноутбукам ТпіпкРасІ. Поми- 
мо прочего, в коммуникатор встроено 
РМ-радио (надо полагать, для прослуши- 
вания утренних биржевых сводок) и трех- 
мегапиксельная камера (для промышлен- 
ного шпионажа). Не хватает только экра- 
на с ѴСА-разрешением (640x480), кото- 
рый НТС в своей доброй традиции остави- 
ла на потом. Ждем третьей версии. 
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Радио — действительно уникальное явление. 
С его изобретением наука в первый 
и единственный раз совершила открытие 
новой формы существования материи — 
электромагнитного поля. Причем материю 
эту невозможно было пощупать или увидеть, 
в общем, хоть как-то оценить, пока не нашли 
ей прикладного применения. Но если бы не радио, 
не жить бы нам в информационной эпохе — 
ведь большая часть современных «умных» 
устройств и приборов, от спутников и телефонов 
до проездных в метро, обменивается информацией 
именно в радиодиапазоне. 









"ѵѵѵѵѵѵ.ѵокгийзѵеіа.г 




Уинстон Черчилль разговаривает по одно- 
му из первых «уоки-токи» 

Первая беспроводная камера (опытный 
экземпляр), начало 1960-х годов 



Кого следует благодарить за 
изобретение радио и всех 
тех современных техноло- 
гий, которые основаны на 
радиопередаче? Кто был са 
мым-самым первым? «Наш» Попов 
или «не наш» Маркони? Может быть, 
Фарадей, Максвелл или Герц? В сущ- 
ности, большой разницы нет (хотя 
всем этим ученым стоит отдать дол- 
жное). Ведь главное в том, что в итоге 
выиграло все человечество. Радио в 
нашу жизнь вошло так основательно, 
что никто уже не задумывается над 
этим чудом, поднося к уху телефон, 
пользуясь СР5-приемником или бо- 
лея за любимую команду перед экра- 
ном телевизора. 

СОТОВАЯ СВЯЗЬ 

Так же как и с изобретением радио, н 
вопросе создания сотовых телефонов 
трудно найти отправную точку. Кто 
был первым на этом пути? 

Возможно, американский радио- 
любитель Ал Гросс, еще в 1938 году 
создавший мобильное устройство под 
названием «иду и говорю» — ѵѵаікіе- 
Іаікіе. Изобретатель быстро попал в 
поле зрения американской разведки, 
призвавшей Гросса на службу, и анало- 
ги «уоки-токи» поступили на вооруже- 
ние разведчиков, работавших за лини- 
ей фронта. Тот же самый Ал Гросс в 
1950 году продемонстрировал Феде- 



ральной комиссии по связи США воз- 
можности использования портатив- 
ной радиостанции в качестве «беспро- 
водного удаленного телефона» — идея 
на первый взгляд лежала на поверх- 
ности. Но стоит учесть, что транзисто- 
ры были изобретены всего за пару лет 
до этого события и вся электроника 
была еще ламповой. Так что портатив- 
ная армейская радиостанция весила 
около 20 килограммов. К изобретению 
вернулись спустя годы, и оно стало 
прототипом беспроводных и сотовых 
радиотелефонов. 

Термин «сота» — сеіі ввели в обра- 
щение с подачи Веіі 5у5Сет, подразде- 
ления АТ&Т. В 1946 году сотрудник 
компании Уильям Янг предложил 
строить сети маломощных передат- 
чиков, использующих один и тот же 
диапазон частот. Коммутация между 
всеми передатчиками, или сотами, 
должна была осуществляться центра- 
лизованно. Так же как и в случае с ра- 
диотелефоном Гросса, для воплоще- 
ния идеи сотовой связи в жизнь не 
было нужной элементной базы. Лишь 
в 1969 году Веіі 5у5гёт запустило в эк- 
сплуатацию радиотелефонную сеть в 
окрестностях Филадельфии на часто- 
те 450 МГц. 

Но все же днем рождения сотовой 
связи принято считать 3 апреля 1973 
года. В этот день Мартин Купер, со- 
трудник компании Моюгоіа, конкури- 



ровавшей с АТ&Т в создании сетей со- 
товой связи, сделал первый звонок по 
сотовому телефону. Это была хорошая 
маркетинговая акция, так как Купер 
прогуливался по улицам Манхэттена и 
первый звонок сделал конкурентам, в 
АТ&Т, а затем, конечно же, позвонил 
журналистам. Этот первый телефон 
весил около килограмма, и впереди 
еще была большая долгая работа по 
выводу продукта на рынок, но о нем 
уже было объявлено общественно- 
сти — а это порой важнее. 

В продажу первый сертифициро- 
ванный Федеральной комиссией по 
коммуникациям (США) коммерческий 
сотовый телефон, Моіогоіа ЭупаТАС 
8000Х, поступил спустя 10 лет после 
знаменитого звонка Купера. Он стоил 
около четырех тысяч долларов, но 
цена не смущала потребителей, в оче- 
редь на его приобретение записыва- 
лись тысячи американцев. Совсем как 
история с Арріе іРІіопе этим летом — 
первый «официальный» сотовый был 
детищем грамотного маркетинга. 

Первая сотовая сеть Ааѵапсесі Мо- 
Ьііе РЬопе Зегѵісе (АМР5) заработала 
в США в 1983 году, а в Европе сотовая 
связь появилась в 1981-м, в Скандина- 
вии. Позднее практически каждая ев- 
ропейская держава внедрила свою со- 
товую сеть, и в итоге в Европе оказа- 
лось 9 несовместимых между собой 
стандартов. Это побудило европей- 
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ские страны разработать единую сис- 
тему с поддержкой роуминга. Итогом 
работы представителей 26 стран в 
1991 году стал стандарт СІоЬаІ 5у5т.ет 
іЪг МоЬік Сотггшпісаііопв — С5М, ис- 
пользуемый и в России. Наряду с об- 
щей валютой и парламентом единый 
стандарт сотовой сети стал значитель- 
ным шагом на пути к единой Европе. 
Б США же годом ранее приняли дру- 
гой цифровой стандарт — Э-АМР5, а 
маленькая гордая Япония пошла сво- 
им, независимым путем — здесь соз- 
дали стандарт сотовой связи РОС (Рег- 
копаі Оідігаі Сеііиіаг). В итоге в начале 



1990-х годов на планете существова- 
ло несколько стандартов сотовой свя- 
зи, что делало весьма неудобными пу- 
тешествия с одного континента на 
другой — привыкнув за несколько лет 
пользоваться удобной беспроводной 
связью, человечество уже не мыслит 
себе жизнь без сотового телефона. За- 
быть его дома — значит выпасть из 
жизни на день. Оказаться же в чужом 
городе или стране без возможности 
роуминга — об этом теперь даже ду- 
мать не хочется. Именно потому в се- 
редине 1990-х годов специалисты за- 
говорили о третьем поколении сото- *■ 



Еще в 1950-м Ал 
Гросс предложил 
использовать 
портативные ра- 
диостанции в ка- 
честве «беспро- 
водного удален- 
ного телефона»: 
идея уже тогда ле- 
жала на поверхности 



М. Фарадей Дж. К. Максвелл 




Если разобраться в истории во- 
проса, то выяснится, что, как 
такового, «изобретения» ра- 
дио, по сути, не было. Не было 
внезапного озарения, криков 
«Эврика!» или вещих снов, как 
в случае с Таблицей Менделее- 
ва. Была долгая и кропотливая 






работа множества людей на пу- 
ти к изобретению. Сегодня та- 
кую работу, пожалуй, назвали 
бы группой по разработке 
стандартов, наподобие извест- 
ного Института инженеров в 
области электросвязи — ІЕЕЕ. 
Только работа эта была растя- 
нута во времени лет на восемь- 
десят. И помимо «чистых прак- 
тиков», Попова и Маркони, 
стоит вспомнить еще и других 
ученых, работы которых, соб- 
ственно, и позволили создать 
радио. Это прежде всего Майкл 
Фарадей, Джеймс Клерк Макс- 
велл и Генрих Рудольф Герц. 
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Основоположником учения об 
электромагнитном поле стал ан- 
глийский физик Майкл Фара- 
дей — именно он в 1831 году от- 
крыл электромагнитную индук- 
цию. Это открытие и легло в ос- 
нову развития электротехники, в 
том числе и беспроводной элек- 
тросвязи. А уже в 1832 году Фа- 
радей пришел к выводу о суще- 
ствовании электромагнитных 
волн. Но сделал он это, основы- 
ваясь скорее на интуиции, чем 
на результатах опытов. Навер- 
ное, потому до конца жизни он 
не решился заявить о своей ге- 
ниальной гипотезе ученому со- 



обществу, а лишь изложил ее в 
письме, сдав его в запечатанном 
конверте в архив Лондонского 
Королевского общества. 
Максвелл, подхватив эстафету, 
развил идеи Фарадея и придал 
им форму последовательную 
математической теории элек- 
тромагнитного поля. Из ее 
уравнений вытекало существо- 
вание колебаний поля, кото- 
рые способны перемещаться в 
пространстве. Но всякая теория 
нуждается в эксперименталь- 
ном подтверждении, и нужен 
был гений, способный взяться 
за эту работу. 
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Гидрометеоролог (штат Южная Дакота, 
США) получает уточненный прогноз погоды 
по мобильному телефону. В левой руке у 
него — СР5-приемник, который через спут- 
ник получает точные данные о местонахож- 
дении хозяина, после чего передает их на 
карту местности на ноутбуке 



Первый коммерче- 
ский сотовый те- 
лефон поступил в 
продажу только к 
середине 1980-х 
годов и стоил 
4000 долларов — 
но пользователей 
это не смущало 





Мобильный теле 
ТВ-сигнал от немец 



анслирующии 
ТВ-канала 2РР 



вой связи: миру требовались новые 
услуги, нужно было обеспечить под- 
держку большего количества абонен- 
тов, ведь количество пользователей 
росло как на дрожжах! Кроме того, се- 
ти сотовой связи хотели приспособить 
под передачу не только голоса, но и 
данных. 

Проще всего на начальном этапе 
перехода к новым сетям было опера- 
торам С5М: именно там впервые по- 
явились такие привычные уже воз- 
можности, как передача 5М5, прото- 
колы для доступа в Интернет (СРЯ5 и 
ѴѴАР). Всему остальному не-С5М 
миру пришлось искать новые пути. 
Так, в 1993 году после ряда успешных 
испытаний в США перешли на новую 
перспективную технологию СПМА, 
приняв его в качестве национального 
стандарта цифровой сотовой связи. 
Сейчас СОМА используется в Север- 
ной Америке и странах Азии, вклю- 
чая и Японию. Такой революцион- 
ный переход оказался далеко не без- 
болезненным, но нет худа без добра. 
СОМА обеспечивает более эффектив- 
ное использование частотного спек- 
тра, лучшую пропускную способ- 
ность сети — втрое выше по сравне- 
нию с СЗМ, качество речи, сопоста- 
вимое с качеством связи по провод- 
ным линиям, а также поддерживает 
новые виды цифровых услуг — пере- 
дачу данных и мобильную факси- 
мильную связь. 

Начиная с 2006 года активно идет 
рост количества абонентов сетей сле- 
дующего поколения — ЗС (от 3 Сепег- 
аііоп). Основная выгода для абонен- 
тов — расширение набора услуг и уве- 
личение скорости передачи данных 
по сетям сотовой связи. Сейчас в ми- 
ре активно внедряются два стандарта 
ЗС: 1ШТ5 (Ііпіѵегеаі МоЫІе Теіесот- 
тшіісаиопБ 5у$іет) и СОМА2000. 



ІІМТ5 распространен в Европе и по- 
зволяет С5М-операторам переводить 
своих абонентов на новый уровень 
связи, СОМА2000 внедряется в Азии и 
Америке. Сети ЗС могут похвастаться 
прежде всего расширенной полосой 
для передачи данных: скорость может 
достигать 2,4 Мбит/с! Высокая ско- 
рость передачи данных помимо до- 
ступа в Интернет позволяет операто- 
рам предоставлять клиентам такие 
сервисы, как мобильное ТВ или ви- 
деозвонки с телефона на телефон, — 
казавшийся еще 20 лет назад фантас- 
тикой мобильный видеофон стал 
обычным устройством. И этими сер- 
висами можно пользоваться с мо- 
бильного телефона во всей зоне дей- 
ствия сотовой сети. На конец 2006 го- 
да в мире насчитывалось уже 364 
миллиона абонентов ЗС. 

А что же в России? Наши операто- 
ры сотовой связи только-только начи- 
нают предоставлять услуги ЗС своим 
абонентам. В сентябре Мегафон стал 
первым, объявив о запуске сервиса 
ЗС в Санкт-Петербурге. А уже в ок- 
тябре состоялся первый видеозвонок 
по сетям ЗС, весьма показательная 
РК-акция: министр связи Леонид Рей- 
ман из Москвы позвонил губернатору 
Санкт-Петербурга Валентине Матви- 
енко. Так что следующий год обещает 
стать началом новой сотовой ЗС-эры 
в России. 

ѴѴІ-Н РАСШИРЯЕТ ГОРИЗОНТЫ 

Работа по созданию беспроводного 
стандарта для объединения компью- 
терных сетей началась еще в 1990 году 
в одном из комитетов ШЕЕ — именно 
это объединение инженеров из разных 
стран и компаний разрабатывает все 
судьбоносные технологии в области 
передачи данных. К тому времени ком- 
пьютерные сети уже стали привычным 
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Небольшое ВІиеЮоІІѵустройство может быть не 
только беспроводным наушником мобильного те 
лефона, но одновременно и РМ-тюнером 




делом, существовала масса стандартов 
объединения компьютеров в единую 
информационную систему, вне зави- 
симости от их количества и расстоя- 
ния, на котором они находились друг 
от друга. По материкам и дну океанов 
уже проложены оптические кабели, 
удобство мгновенного обмена данны- 
ми успели оценить, проблемой были... 
провода. Ведь как удобно пользовать- 
ся беспроводным телефоном! Навер- 
няка что-то похожее можно сделать и 
для объединения компьютеров без 
проводов. 

Первоначально беспроводной 
стандарт за номером 802.11 в нота- 
ции ІЕЕЕ планировался для передачи 
данных на скорости 1 и 2 Мбит/с. Но 
так как работы по стандартизации но- 
вой технологии затянулись на 7 лет, 
то к моменту выхода решения на ры- 
нок оно было неконкурентоспособ- 
ным и не нашло широкого примене- 
ния. Высокотехнологичный мир тре- 
бовал более быстрой передачи дан- 
ных, нужно было создавать дешевый 
и удовлетворяющий требованиям 



рынка новый стандарт. Так в 1999 
году и появился стандарт 802. 11Ь, по- 
зволяющий передавать данные со ско- 
ростью до 11 Мбит/с на частоте 2,4 
МГц. Позднее, в 2002 году, вышел 
стандарт 802.1 1§. Он работает на той 
же частоте, что и 802. 11Ь, обеспечи- 
вая совместимость с уже имеющими- 
ся устройствами, но скорость переда- 
чи возросла до 54 Мбит/с, практиче- 
ски сравнявшись со скоростями про- 
водных локальных сетей. 

Поддержка стандартов семейства 
802,11 производителями чипсетов, 
главным образом — Іпіеі, обеспечила 
огромную популярность беспровод- 
ным сетям. Беспроводные адаптеры 
встраиваются в ноутбуки — они стали 
по-настоящему мобильными. Беспро- 
водными модулями оснащаются и дру- 
гие устройства: КПК, смартфоны и со- 
товые телефоны. Удобство заключает- 
ся еще и в том, что беспроводные 
устройства могут как взаимодейство- 
вать между собой напрямую, так и объ- 
единяться в сети при помощи специ- 
альных устройств — точек доступа. 



Все семейство беспроводных стан- 
дартов принято называть ѴѴі-Рі — это 
сокращение от ѴѴігеІезз Рісіеіігу (до- 
словно «беспроводная надежность»), 
торговая марка (ѴѴігеІезз ЕіЬегпег 
СоглраііЫІігу АПіапсе) организации, 
которая тестирует беспроводные 
устройства на соответствие стандар- 
там. В нее входят более 80 компаний, 
производящих чипсеты и оборудова- 
ние на их основе. Поэтому, если на 
беспроводном устройстве, будь то точ- 
ка доступа, модем или адаптер, стоит 
значок ѴѴі-Рі — будьте уверены, что 
проблем при работе с другим оборудо- 
ванием ѴѴі-Рі не возникнет. 

Развитие ѴѴі-Рі за последние нес- 
колько лет сделало привычными 
многие вещи, раньше казавшиеся не- 
возможными. ѴѴі-Рі приучил к удоб- 
ству: в офисной сети или на диване 
дома, в аэропорту, гостинице или 
кафе можно работать в Интернете, не 
заботясь о проводах. Зон беспровод- 
ного доступа в Интернет (хотспотов) 
становится все больше. И за них даже 
не всегда нужно платить. Многие ► 




Г.Р, Герц 



Теорию Максвелла эксперимен- 
тально подтвердил гениальный 
немецкий физик Генрих Ру- 
дольф Герц, приступивший в 
1886 году к серии опытов. В 
своих экспериментах ему уда- 
лось доказать реальность пред- 
сказанных Фарадеем и Мак- 



свеллом электромагнитных 
волн. В 1886—1887 годах Герц 
установил, что электромагнит- 
ные волны обладают теми же 
свойствами и подчиняются тем 
же законам, что и свет. Будучи 
больше ученым, нежели при- 
кладным инженером. Герц не 
задумывался над возможностя- 
ми, которые несет в себе его от- 
крытие. Инженер, способный 
приложить теорию к полезной 
практике, появится позже, а в 
то время Герц не видел пользы в 
открытии: «Это абсолютно бес- 
полезно. Это только экспери- 



мент, который доказывает, что 
маэстро Максвелл был прав. 
Мы всего-навсего имеем таин- 
ственные электромагнитные 
волны, которые не можем ви- 
деть глазом, но они есть». После 
смерти Герца английский физик 
Оливер Лодж заметил: «Герц 
сделал то, что не смогли сделать 
именитые английские физики. 
Кроме того, что он подтвердил 
истинность теорем Максвелла, 
он сделал это с обескураживаю- 
щей скромностью». 
Практическое применение от- 
крытиям Герца искали многие 



ученые в разных странах. На- 
пример, профессор физики па- 
рижского Католического уни- 
верситета Эдуард Брэнли, раз- 
работавший в 1890 году прибор, 
названный им «радиокондук- 
тор». Правда, Брэнли не особо 
задумывался о возможности пе- 
редачи сигналов, его больше ув- 
лекало исследование паралле- 
лей между медициной и физи- 
кой: ученый хотел предложить 
медицине модель проводимости 
нерва, базируясь на опытах с 
трубками, заполненными метал- 
лическими опилками. 
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ѴѴІ-РІ теперь подают и в 
ресторанах 










Беспроводные ѴѴі-Рі 
адаптеры теперь 
встраиваются во 
все устройства 
подряд — от ноут- 
буков и КПК до 
телефонов и фо- 
токамер. Главное, 
чтобы слотов хва- 
тило на всех 



кафе, гостиницы, кинотеатры, са- 
лоны красоты и аэропорты предо- 
ставляют споим клиентам бес- 
платный доступ — как дополни- 
тельное конкурентное преимуще- 
ство. Например, в аэропорту Стамбу- 
ла можно бесплатно работать со сво- 
ей почтой. Но в Сеуле, если вы оста- 
лись без сотовой связи (в Корее ис- 
пользуется СОМА, а не «наш» С5М), 
для того чтобы отправить 5М5 с сай- 
та «Билайна», придется, увы, купить 
карту доступа в Интернет. 

Найти хотспот несложно: как в 
родном городе, так и за границей — 
можно воспользоваться специальным 
брелоком, светодиод которого сигна- 
лизирует о попадании в зону сети 
ѴѴІ-РІ. Кроме того, на дверях или в вит- 



ринах кафе и гостиниц, оснащенных 
хотспотом, почти всегда есть вывеска 
\ѴІ-Рі. Ну и, наконец, существуют весь- 
ма полезные интернет-сайты, где со- 
браны координаты хотспотов в кон- 
кретном городе или стране. В России 
самым популярным таким сайтом яв- 
ляется проект «Яндекс.ѴѴі-Рі» — там 
можно найти координаты почти 300 
бесплатных хотспотов в более чем 20 
городах России и СНГ. А такие сайты, 
как ѴѴІ-РІ-Ргее5ро[ или ѴѴІ-РІ4П, помо- 
гут найти хотспоты по всему миру. 

Кроме локальных хотспотов есть и 
проекты по созданию ѴѴІ-РІ-сетей мас- 
штаба города. За примерами далеко 
ходить не нужно — в Москве СоИеп 
Теіесот в прошлом году запустил са- 
мую крупную в мире сеть ѴѴІ-РІ. Анало- 




0. Лодж 



Англичанин Оливер Лодж усо- 
вершенствовал «радиокондук- 
тор» Брэнли в «механическое 
устройство для встряхивания 
опилок», названное «когерер». 
Благодаря когереру Лоджу в 



1894 году удалось осуществить 
уверенную передачу (на 37 мет- 
ров!) сигналов кода Морзе и 
записывать эти сигналы реги- 
стрирующим аппаратом. Изо- 
бретение Лоджа оставалось 
стандартным устройством для 
беспроводных телеграфных ап- 
паратов на протяжении еще де- 
сяти лет, пока не были разра- 
ботаны более совершенные 
датчики. 

Лодж пошел дальше по пути 
практического использования 



электромагнитных волн и е 
1898 году получил патент, в ко- 
тором предлагалось «использо- 
вать настраиваемую индук- 
ционную катушку или антенный 
контур в беспроводных пере- 
датчиках или приемниках, или 
в обоих устройствах». Патент 
имел огромное значение в 
развитии радио — в нем были 
изложены принципы настройки 
на нужную станцию. 
Почему же Лодж, продвинув- 
шийся далее всех на пути к изо- 



бретению радио, так и не изо- 
брел его? Объяснял он это впо- 
следствии так: «Я был слишком 
занят работой, чтобы браться за 
развитие телеграфа или любого 
другого направления техники. У 
меня не было достаточного по- 
нимания того, чтобы почувство- 
вать, насколько это окажется 
экстраординарно важным для 
флота, торговли, гражданской и 
военной связи». Позднее, в 1912 
году, компания Маркони прио- 
брела патент Лоджа. 
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гичные проекты есть и в других горо- 
дах России и, конечно, за границей. 
Удобство такого сервиса сложно пе- 
реоценить — купив карточку доступа, 
можно выходить в Интернет не только 
у себя дома, но и в любом месте зоны 
действия сети. Хотя технология ѴѴі-Рі 
больше подходит для применения вну- 
три помещений, за неимением других 
стандартов беспроводной связи опера- 
торы использовали ѴѴі-РІ в своих про- 
ектах в масштабах города. С появлени- 
ем ѴѴіМах ситуация меняется, но об 
этом чуть позже. 

Распространение хотспотов в 
мире дает еще одно огромное преи- 
мущество — помимо доступа в Ин- 
тернет можно пользоваться и услуга- 
ми передачи голоса при помощи 
1Р-телефонии. Это особенно важно в 
поездках, ведь роуминг обычно «вле- 
тает в копеечку». Можно запустить на 
ноутбуке или смартфоне программу 
Зкуре и «звонить» по всему миру — 
голос будет передан через каналы Ин- 
тернета, и обойдется это куда деше- 
вле, чем при роуминге в сотовых се- 
тях. Создает ли такая возможность 
угрозу традиционным сотовым се- 
тям? Вряд ли, ведь ѴѴІ-Рі есть далеко 
не везде, да и сотовый телефон пока 
привычнее и дешевле смартфона с 
ѴѴі-Рі модулем. Кроме того, сотовые 
операторы также предпринимают от- 
ветные шаги — создают собственные 
хотспоты и предоставляют услуги до- 
ступа в Интернет через свои сети. 

Какие перспективы у ѴѴі-Рі? В сле- 
дующем году ожидается принятие но- 
вого стандарта — 802. 11п, который 
сможет обеспечить скорость передачи 
до 500 Мбит/с, улучшит качество и 
увеличит дальность беспроводного со- 
единения, а также будет совместим с 
существующими стандартами. Устрой- 
ства с поддержкой 802.1 1п есть уже 
сейчас, но пока стандарт не будет при- 
нят окончательно, могут возникать 
проблемы при работе беспроводных 
модулей разных производителей. В 
успехе нового стандарта можно не со- 
мневаться — в начале этого года ІпСе! 
выпустила новый чипсет для платфор- 
мы Сепігіпо, основные производители 
беспроводного оборудования также 
поддерживают этот стандарт. Ну а 
пользователи всегда будут рады повы- 
шению скорости и надежности работы 
беспроводной сети. 

ѴѴІМАХ- 

БЫСТРЕЕ, ВЫШЕ, СИЛЬНЕЕ! 

У ѴѴі-Рі есть несколько минусов: 
необходимость «прямой видимости» 
для нормальной работы и ограниче- 
ние на расстояние по передаче дан- 
ных. Кроме того, ѴѴі-Рі больше подхо- 
дит для подключения к Интернету от- 
дельных пользователей, но ведь часто 
необходимо подключить к сети целое 



здание, офисное или жилой дом. А 
если в одной точке сети в Интернет од- 
новременно выходит много пользова- 
телей, то скорость каждого частного 
соединения станет совсем небольшой. 
Поэтому для сетей, охватывающих 
большую территорию, проще исполь- 
зовать технологию, специально соз- 
данную для беспроводного широкопо- 
лосного доступа в Интернет — ѴѴіМах. 

ѴѴіМах стал ответом на конкрет- 
ную проблему — прокладка оптиче- 
ских магистралей к зданиям не везде 
возможна, а часто и неэффективна эко- 
номически. Рабочая группа по ѴѴіМах 
(ІЕЕЕ 802.16) была создана в 1999 го- 
ду, но активно проект стал разви- 
ваться в 2002 году, когда компа- 
ния ІпгеІ начала работы по созда- 
нию стандарта широкополосной 
беспроводной связи. Іпіеі пресле- 
довала свои интересы: в обостря- 
ющейся конкурентной борьбе с 
другими производителями чипсе- 
тов нужны были новые техноло- 
гии, чтобы убедить людей поку- 
пать компьютеры на базе чипсетов 
Іпіеі. Инициатива Іпіеі нашла под- 
держку и у операторов связи — они 
кровно заинтересованы в сниже- 
нии расходов на прокладку канала 
к абоненту. Особенно это важно в 
удаленных районах или населенных 
пунктах с низкой плотностью населе- 
ния. «Беспроводной АЭЗЬ', как иногда 
называют ѴѴіМах, позволяет решить 
вопрос: для работы не требуется пря- 
мой видимости, высока защищенность 
от помех, теоретическая скорость пе- 
редачи данных — до 80 Мбит/с, рас- 
стояние — до 50 километров, а расхо- 
ды на установку существенно ниже 
стоимости прокладки кабеля. Кроме 
того, ѴѴіМАХ гарантирует определен- 
ное качество обслуживания — каждо- 
му клиенту отводится четко регламен- 
тированный промежуток времени, и 
при увеличении количества клиентов 
скорость не слишком снижается. 

Сети ѴѴІМах похожи на традицион- 
ные сети сотовой связи: так же есть 
базовые станции, которые могут со- 
единяться между собой при наличии 
прямой видимости, либо оператор мо- 
жет подключать каждую базовую 
станцию при помощи широкополос- 
ного кабельного канала. Пользовате- 
ли подключаются к базовой станции 
при помощи абонентского оборудова- 
ния ѴѴіМах, а уже в квартире или офи- 
се подключение конечных устройств к 
сети можно организовать стандарт- 
ным кабелем ЕсЬегпег или при помо- 
щи все той же сети ѴѴі-Рі. Таким обра- 
зом, сети ѴѴіМах и ѴѴі-Рі могут допол- 
нять друг друга, предоставляя пользо- 
вателям Интернета полностью бес- 
проводное решение. 

Все это делает ѴѴіМах привлека- 
тельной технологией для операто- 




ии сервер от 
особен «при- 
сматривать» за всей 
электроникой в д 
связываясь с н ~~ 
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ров — развернуть такую широкополос- 
ную сеть можно во много раз быстрее, 
чем прокладывая кабель, а характерис- 
тики ѴЙМах позволяют предоставлять 
услуги передачи не только данных, но 
и голоса, а также цифрового телевиде- 
ния. Помимо создания широкополос- 
ных сетей в населенном пункте, \ѴіМах 
может применяться и для подключе- 
ния удаленных региональных сетей к 
магистрали — это свойство делает тех- 
нологию универсальной. 

ѴѴіМах также предусматривает ис- 
пользование в мобильных устрой- 
ствах — над этим работает группа по 
стандарту 802. Ібе, МоЬіІе ѴѴіМах. 
Этот стандарт позволяет клиентам 
переключаться от одной базовой 
станции к другой без потери соедине- 
ния, при этом клиент может переме- 
щаться со скоростью до 120 км/ч. Ряд 
аналитиков полагают, что мобиль- 
ный ѴѴіМах будет конкурировать с со- 
товыми сетями, обеспечивая и широ- 
кополосный доступ в Интернет, и пе- 
редачу голоса. Однако это слишком 
оптимистичные планы, поскольку со- 
товые сети уже развернуты практиче- 
ски повсеместно, и создание новой 
сети, обеспечивающей такое же по- 
крытие и роуминг для абонентов, — 
дело непростое и весьма затратное. 
Да и козырь ѴѴіМах перед сотовыми 
сетями в виде широкополосной пере- 
дачи данных не так уж и силен, ведь 
сотовые операторы уже начали ^ 
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Современные города плотно 
покрыты сетями беспроводной 
связи, часто сразу несколькими 
от разных операторов 







Возможно, что 
ѴѴіМах и сотовые 
сети какое-то вре- 
мя будут спокойно 
сосуществовать: 
первая из этих 
технологий преж- 
де всего «воюет» 
с кабельной достав- 
кой сигнала 



внедрять сети ЗС — третье поколение 
связи, способное обеспечить широко- 
полосный доступ для абонентов. Кро- 
ме того, на рынке пока нет мобиль- 
ных устройств с поддержкой стандар- 
та МоЬіІе ѴѴіМах, в то время как 
ЗС-телефоны и адаптеры для ноутбу- 
ков уже вовсю поставляются. 

Скорее всего, \ѴіМах и сотовые 
сети будут сосуществовать, ведь каж- 
дую из технологий можно оптималь- 
но задействовать под конкретную за- 
дачу. К тому же внедрение мобильной 
версии стандарта ѴѴіМах в России, 
как и в ряде других стран, осложняет- 



ся проблемой с частотами. ѴѴіМах 
поддерживает три диапазона частот: 
2,5-2,7 ГГц, 3,4-3,6 ГГц и 5-6 ГГц. В 
России свободен для использования 
только диапазон 5,725-5,850 ГГц, два 
других диапазона заняты под нужды 
военных и телевидения. Так что, по 
прогнозам участников этого рынка, 
коммерческие мобильные сети 
ѴѴі-МАХ в России появятся не раньше 
2010 года. 

ВШЕТООТН - 
ОСВОБОДИТЕЛЬ ОТ ПУТ 

Первые устройства для передачи ра- 
диосигналов действовали на неболь- 
ших расстояниях, которые, разумеет- 
ся, хотелось увеличить. В случае же с 
технологией ВІиесоосЬ дело обстояло 
как раз наоборот: компания Егісйбоп 
в 1994 году поставила перед собой за- 
дачу создания удобного средства для 
беспроводного соединения сотовых 
телефонов и аксессуаров к ним. 
Прежде всего речь шла о беспровод- 
ных гарнитурах, которые, кстати, по- 
сле введения новых штрафов за раз- 
говоры по телефону за рулем авто 
приобретают все большую популяр- 
ность. В результате исследований 
была предложена идея создания ма- 
ломощного радиостандарта для заме- 
ны традиционных соединительных 
кабелей. Технология планировалась 
как массовая, а потому должна быть 
удобной в обращении, недорогой и 
простой для встраивания в различ- 
ные устройства. 

Название ВІиеюоіЬ было дано в 
честь датского короля X века Гаральда 
Блатана по прозвищу Синий Зуб (Віие- 
ЕооіЬ). Этот джентльмен прославился 
тем, что объединил датское и норвеж- 
ское королевства. Называя новый 
стандарт в честь него, разработчики 
надеялись, что ВІиеіоогЬ станет таким 
же успешным «объединителем». 

В 1998 году Егіс550п вместе с таки- 
ми лидерами в области электроники, 
как Іпсеі, Ыокіа, ТозпіЪа, Мошгоіа и 
Іисепі Тесппоіодіея, создает группу 
по разработке стандарта ВІиеЮоіЬ. 
Сейчас количество участников груп- 
пы перевалило за 2000, и входят в нее 
не только компании из сферы ин-*- 




А. Попов 



За трудами в области электро- 
магнитного поля следили уче- 
ные в разных уголках Земли, в 
том числе и преподаватель фи- 
зики Минного офицерского 



класса в Кронштадте Александр 
Степанович Попов. В 1895 году 
Попов демонстрирует в Санкт- 
Петербургском университете 
«систему регистрации грозовых 
разрядов». Затем ему удалось 
создать на базе своего прибора 
радиотелеграф, способный пе- 
редавать и принимать тексто- 
вую информацию (для этого он 
соединил свой прибор с теле- 
графным аппаратом Морзе). 



Попов сделал то, до чего не до- 
шел Лодж, — использовал зво- 
нок 8 качестве регистратора по- 
ступившего сигнала. 8 декабря 
1897 года на очередном заседа- 
нии Русского физико-химиче- 
ского общества Попов в присут- 
ствии большого скопления пу- 
блики впервые передал теле- 
грамму с помощью изобретен- 
ного им радиотелеграфа. Было 
передано единственное сло- 



во — «Герц». В і$99 году Попов 
патентует «телефонный прием- 
ник депеш», позволяющий при- 
нимать сигнал на наушники, в 
1901 году при помощи этого 
устройства была осуществлена 
передача сигнала между кораб- 
лями на расстоянии 150 кило- 
метров. И все же Попов не был 
«практиком», способным при- 
ложить достижения науки к 
массовой технике. 
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Бизнесмены на вечеринке в Нью-Йорке 
(2004) обмениваются электронными ви- 
зитками, перекидывая их прямо с одного 
коммуникатора на другой 



Бытовая техника и 
электроника во 
многих современ- 
ных домах уже 
могут общаться 
между собой на 
едином цифровом 
языке РИМА, обме- 
ниваясь послания- 
ми «по воздуху» 

формационных технологий, но и 
представители автомобильной про- 
мышленности, автоматизации произ- 
водства, бытовой электроники и до- 
машней техники, Б самом деле, идея 
подключения различных электрон- 
ных устройств друг к другу без прово- 
дов оказалась весьма заманчивой. 
Первоначальные 10 метров дальнос- 
ти связи сегодня расширены уже до 
100 метров, а скорость передачи дан- 
ных в стандарте ВІиеюоіЬ достигает 
3 Мбит/с. Этого вполне достаточно 
для выполнения главной задачи Віие- 
іооіп, ведь технология разрабатыва- 
лась не как средство создания полно- 
ценных беспроводных сетей, а для 
связи портативных устройств — теле- 
фонов, ноутбуков, КПК, гарнитур, 
беспроводных мышей и клавиатур, 
прочих аксессуаров. 

До появления ВІиеюоГп существо- 
вали и другие способы связи портатив- 
ных устройств, например инфракрас- 
ный ІѵОА (Іпггагесі Оігесі Ассе55). Но 
ІгБА работает по принципу связи «точ- 
ка-точка» в зоне прямой видимости, а 
ВІиеюоіЬ позволяет нескольким 
устройствам соединяться друг с дру- 
гом в пикосети, в каждую из таких се- 
тей может входить до 256 устройств. 



Пикосети могут перекрываться, обра- 
зовывая распределенную сеть для пе- 
редачи данных. 

Именно изначальная ориентация 
на массовое применение, удобство 
встраивания технологии в различные 
электронные устройства, единая 
стандартизация, а также совместная 
работа многих компаний обеспечили 
ВІиеюогЬ успех. Однако при всех 
своих плюсах и популярности сегодня 
стандарту Віиеіооіп не пророчат бле- 
стящего будущего. Мир требует но- 
вых решений — теперь уже нужно со- 
единять без проводов не только теле- 
фоны, ПК и аксессуары к ним, весь со- 
временный дом и все приборы в нем 
должны стать цифровыми и общаться 
между собой... 

БЕСПРОВОДНОЕ БУДУЩЕЕ 

Со времени первого трансатлантиче- 
ского сеанса связи прошло больше 
ста лет. Эра воплощения идей Герца, 
не верившего в практическую пользу 
таинственных электромагнитных 
волн, принесла небывалое количе- 
ство открытий и нововведений. Был 
прав сэр Оливер Лодж, когда писал в 
своей статье: «Практичный человек 
со временем, мы полагаем, ухватится 



за волны Герца, запатентует их при- 
менение для пользы человека, орга- 
низует синдикаты, товарищества и 
т. д.». Рынок беспроводных устройств 
является одним из самых быстрора- 
стущих и прибыльных. Беспроводная 
передача цифровых данных при по- 
мощи разнообразных стандартов воз- 
можна на расстоянии от пары метров 
до нескольких десятков километров, 
и это еще не все возможные примене- 
ния открытия Герца. 

Ждать ли новых открытий? Ну ко- 
нечно! Лаборатории крупнейших 
производителей постоянно ведут ис- 
следования, и вполне вероятно, что 
сейчас в их недрах зреет новый рево- 
люционный стандарт. Но все же на 
ближайшее время перед исследовате- 
лями стоят больше прикладные зада- 
чи: где и как еще можно применить 
уже имеющиеся наработки? Техниче- 
ских инструментов имеется масса, те- 
перь нужно включать фантазию и со- 
бирать из всех этих беспроводных 
кирпичиков различные красивые и 
полезные решения. 

В Европе ведутся разработки, по- 
зволяющие автомобилям обменивать- 
ся информацией непосредственно 
между собой, сообщая о пробках, ►* 




Г, Маркони 



Итальянец Гульельмо Маркони 
был скорее инженером, чем 
ученым. Он запатентовал 
свой «беспроводной теле- 
граф» в 1897 году и, взяв кре- 



дит на 50 ооо фунтов, основал 
в Лондоне «Беспроводную Те- 
леграфную Компанию Марко- 
ни». Удачливый инженер под- 
писал ряд контрактов с судо- 
выми компаниями, его теле- 
граф использовался на кораб- 
лях английского, французско- 
го, немецкого, американского 
и итальянского флотов. Но 
главное событие, открывшее 
новую эру в истории челове- 
чества, произошло 12 декабря 



1901 года. Гульельмо Маркони 
принял первый трансатланти- 
ческий радиосигнал! С ра- 
диостанции на полуострове 
Корнуолл в Англии сигнал пе- 
редавался на приемник, уста- 
новленный в канадском Нью- 
фаундленде. 

Почему же Маркони смог до- 
биться успеха? Все просто — 
инженер Маркони был пред- 
принимателем, а не ученым. 
При получении Нобелевской 



премии по физике в 1909 году 
он говорил следующее: «...я 
должен указать, что никогда не 
занимался регулярно ни физи- 
кой, ни электротехникой... По- 
сле нескольких опытов с Гер- 
цовскими волнами я убедился, 
что если эти или подобные вол- 
ны могут надежно передавать- 
ся или приниматься на значи- 
тельных расстояниях, то тем 
самым будет создана новая си- 
стема сообщения...» 
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ДОСЬЕ 




Только в 
лено более 200 
беспроводной с 
новном в ноутбу 
портативной электроі 

ТОЛЬКО 160 МИЛЛИОН) 



погоде или авариях на дороге. Переда- 
вая информацию по стандартному ѴѴі- 
Рі передатчику по цепочке, от одного 
авто к другому, можно информиро- 
вать в конечном итоге все автомобили 
в сети. 

Транспортная компания Еиго1іпе$ 
на своих дальних автобусных рейсах 
уже внедряет интересный сервис: в 
автобусе установлен ЗС-приемник 
для связи с внешним миром и ѴѴі-РІ 
точка доступа для пассажиров. Авто- 
бус по пути своего следования нахо- 
дится в зоне действия ЗС-сетей, а 
пассажиры подключаются через \ѴІ- 
Рі и ЗС к Интернету. Россияне, кста- 
ти, могут воспользоваться этим сер- 
висом на рейсе Санкт-Петербург — 
Таллин. И это только начало совме- 
стного применения технологий, по 
мере развития ЗС-сетей подобную ус- 
лугу наверняка возьмут на вооруже- 
ние и другие перевозчики — автобус- 
ные и железнодорожные, как и авиа- 
компании. Тогда можно будет в доро- 
ге смотреть важный футбольный 
матч на экране ноутбука. А если в 
транспорте еще не внедрен подобный 
сервис? Не беда — корпорация Місго- 
зоЛ и Ассоциация С5М выступили с 
инициативой создания ноутбуков со 
встроенными адаптерами ЗС. К во- 
площению идеи уже присоединились 
крупнейшие производители ноутбу- 
ков и операторы сотовых сетей. Міс- 
гозоСі сотоварищи идут по проторен- 
ному пути: Іпіеі встраивала в чипсе- 
ты поддержку ѴѴі-Рі и обеспечила бы- 
строе распространение новому стан- 
дарту, так же и новый альянс надеет- 
ся ускорить внедрение ЗС. 



Но смотреть видео вне дома можно 
не только при помощи сетей ЗС. Для 
мобильных устройств есть и специаль- 
ный телевизионный стандарт — 
ОѴВ-Н. Этот стандарт не привязан к 
сетям мобильной связи, работает на 
отдельной частоте и является разно- 
видностью эфирного цифрового теле- 
видения, адаптированного в первую 
очередь для мобильных устройств. В 
России, в городах-миллионниках, ком- 
пания «Система МассМедиа» планиру- 
ет запустить услугу ОѴВ-Н в эксплуата- 
цию уже в 2008 году. 

Корпорация Ітеі, расширяя свой 
американский опыт по поддержке 
ѴѴІМах, объявила о создании сети фе- 
дерального масштаба в России. Іпгеі 
готова инвестировать более 1 милли- 
арда долларов в течение ближайших 
трех лет, чтобы в России широкополос- 
ным доступом могли пользоваться не 
только в крупных городах. А ведь сей- 
час проведение Интернета в самые от- 
даленные уголки — это не просто до- 
ступ к Сети. Это уравнивает в правах: 
мы живем в эпоху информации, и че- 
ловек, лишенный полноправного до- 
ступа к ней, ограничен в правах по 
сравнению с людьми, имеющими до- 
ступ. Интернет — это новости, развле- 
чения, обучение, общение, работа. А 
со временем даже и исполнение граж- 
данского долга — Центризбирком РФ 
планирует в следующем году провести 
тренировочные выборы через Сеть. 

Кроме внедрения технологий в 
масштабах страны есть масса полез- 
ных применений в домах. Идея «циф- 
рового дома» уже не витает в воздухе, 
она активно воплощается в жизнь. 



Бытовая техника и электроника в до- 
мах уже может «общаться» на едином 
цифровом языке ЭІ^А. Процесс со- 
единения домашнего кинотеатра, но- 
утбука, аудиосистемы, систем хране- 
ния данных и аксессуаров потерял 
былую остроту — теперь нужно лишь 
достать технику с поддержкой нового 
стандарта из коробки, а уж дальше 
приборы смогут сами договориться 
между собой, причем без использова- 
ния проводов. 

Дома или на работе можно устано- 
вить камеру наблюдения за ребенком 
или няней, сотрудниками или гостями 
офиса — и получать картинку в режи- 
ме реального времени на экран сото- 
вого телефона в любой точке планеты. 

Еще одним примером беспровод- 
ных технологий служит КРГО — Кааіо 
Рг^иепсу ІаепііГісагіоп, радиочастот- 
ная идентификация. Решение состоит 
из пассивного чипсета-метки и считы- 
вателя. В метку может быть записана 
какая угодно информация, например 
данные о товаре. В дальнейшем эти 
данные автоматически считываются 
на складе, в магазине или в транспор- 
те. Дальность считывания метки соста- 
вляет несколько метров. Современные 
метки имеют небольшой размер, с поч- 
товую марку, и при массовом примене- 
нии стоят 5 центов — пустяк по сравне- 
нию со снижением издержек на учет и 
логистику. Метки используют в боль- 
ницах — в браслетах для пациентов за- 
писывается чуть ли не вся история бо- 
лезни. КРГО-метки встроены в новые 
паспорта, например в Англии и США. 
Применяются метки и на транспор- 
те — так. Московский метрополитен 
уже начал их использовать в сезонных 
билетах (вместо магнитных меток). 
ЯРГО, вероятно, вскоре заменит штрих- 
коды, так как позволяет хранить боль- 
ше информации и сам по себе является 
более универсальным средством. 

При помощи меток магазинные 
тележки могут обмениваться инфор- 
мацией с товарами на полках: не- 
большой компьютер, которым осна- 
щена тележка, позволяет покупателю 
существенно улучшить качество шо- 
пинга. Теперь легко можно узнать, 
если ли в магазине необходимый то- 
вар и где он лежит, а также сделать за- 
ранее заказ в магазине по списку — 
время на совершение покупок суще- 
ственно сокращается. 

Мог ли себе представить все эти 
чудеса технологий Герц? Наверное, 
нет, ведь многое из этого даже профес- 
сиональным фантастам еще не так 
давно не приходило и в голову. И мы 
не можем точно знать, какие потря- 
сающие сюрпризы в будущем готовят 
нам «герцевы волны». Но от жизни в 
мире, где информация передается по 
воздуху, а не по проводам, нам уже ни- 
куда не деться. • 
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• лл «ТАТЬЯНАЗЕЛЕНЦОВА|ФОТО ВАЛЕРИЯ АЛЕКСЕЕВА 



Тихая Сапа 



Сапа — «горная столица» Северного Вьетнама. 
Это место, одно из самых красивых на полуост- 
рове Индокитай, могло бы послужить источни- 
ком вдохновения для архитекторов и ландшафт- 
ных дизайнеров. Все здесь, куда ни глянь, похо- 
же на декорации к фантастическому фильму. 
Будь то мощный водопад Серебряный Тхас-Бас 
или таинственная пещера Подводный дворец, 
причудливые орхидеи или бамбуковый лес. Аза 
хозяев в этих поэтических местах две 
народности -г хмонгю и зао. 
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Добраться до Сапы (Шапы) из Москвы 
совсем непросто. После 9-часового пе- 
релета до Ханоя нужно преодолеть 
еще 400 километров: вначале — ноч- 
ным поездом до города Лаокай, а оттуда под- 
няться вверх по горному серпантину на ма- 
шине или автобусе, чтобы в конце концов 
очутиться на высоте I боо метров над уров- 
нем моря. Кстати, эту дорогу построили все- 
го ю лет назад, а до того в Сапу можно было 
попасть только пешком. 

Стресс от поездки на большой скорости по 
крутым горным дорогам компенсируется красо- 
той здешних мест, которые часто аллегорически 
называют Тонкинскими Альпами (под Тонки- 
ном раньше собирательно подразумевали се- 
верный район Вьетнама). Склоны гор пол- 
ностью «изрезаны» рисовыми террасами, но вы- 
глядят эти «ступеньки» скорее как произведение 
Природы, нежели рукотворные сельскохозяй- 
ственные угодья, на которых круглогодично и в 
поте лица трудятся местные жители. 

МОНТАНЬЯРЫ 

Древнюю Сапу открыли миру в XIX веке фран- 
цузы. Утомленные ханойской «баней», они 
первыми по достоинству оценили здешний 
мягкий климат и горный воздух. В начале 40-х 
годов прошлого века тут уже стояло около 200 
вилл в колониальном стиле. Правда, сейчас ли- 
цезреть их невозможно. В 1954 году после по- 
беды при Дьенбьенфу вьетнамские повстанцы 
стерли с лица своей земли все оккупационное 
наследие, кроме одной постройки, ставшей 
впоследствии летней резиденцией Генераль- 
ного секретаря Компартии Вьетнама. Впро- 
чем, четверть века спустя и она была уничто- 
жена во время китайского вторжения. 

С недавних пор на месте бывших роскош- 
ных зданий появляются новые. Правда, жилых 
домов «монтаньяров», то есть «горных людей», 
как прозвали местных жителей французы, сре- 
ди построек по-прежнему мало. Как правило, 
это отели, рестораны или сувенирные лавки. 
Главный, если не единственный, источник до- 
хода у здешних горожан, в основном вьетов, — 
туризм. А большинство диковинных горцев — 
хмонги и зао — по-прежнему обитают в сель- 
ской местности. В 1960-х годах эти наивные, да- 
лекие от политики дети природы служили аме- 
риканцам проводниками по ущельям и джунг- 
лям. За что впоследствии и поплатились. После 
вывода из Вьетнама войск США тысячи 
крестьян были уничтожены спецслужбой, сход- 
ной функциями с нашим СМЕРШем. Но несмот- 
ря на этот более чем печальный урок общения с 
иностранцами, местное население продолжает 
относиться к ним очень радушно. И это понят- 
но, ведь кроме сельского хозяйства главным ис- 
точником их дохода служит торговля разного 
рода поделками. Самые удачливые заняли 
места на городском рынке. Здесь продается все: 
от певчих птичек до местного деликатеса — 
длинных палочек сахарного тростника, кото- 
рые нужно зачистить, чтобы затем, разминая 
зубами, высасывать из них сладковатый сок. Те 
же, кому места на рынке не досталось, стайка- 
ми бродят по улицам Сапы и, выбрав себе жер- 
тву, преследуют до тех пор, пока потенциаль- 
ный покупатель не скроется за дверьми отеля. 
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И в XXI веке жители Сапы ведут натуральное 
хозяйство, основанное на подсечно-огневом 
земледелии, выращивая рис и кукурузу на тер- 
расированных склонах гор 






Земля здесь не очень 
плодородная. Только 
благодаря сложной сис- 
теме орошения горцам 
удается выращивать в 
год по два урожая риса 
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Кстати, рынок — не только главная торговая 
точка в городе. В праздники он превращается в 
своеобразный «клуб знакомств», куда со всех 
деревень стекаются желающие жениться. Внут- 
риобщинные браки здесь не приветствуются, 
да и национальной розни не существует, поэто- 
му избранницей может стать девушка из любо- 
го племени. Короткий и красочный период зна- 
комства, когда молодые присматриваются друг 
к другу и пытаются произвести впечатление, — 
пожалуй, самый волнующий момент в серьез- 
ном процессе создания семьи. Дальше — все 
предсказуемо: сговор, обмен подарками и 
свадьба. Если же влюбленные из бедных семей, 
то по согласию родителей они могут обручить- 
ся тайно — по обряду «хай пу», однако тогда бу- 
дут лишены и этого маленького праздника. За- 
тем наступают будни, и они у всех одинаковы. 
Праздность здесь не приветствуется и не прак- 
тикуется. Буквально на следующий день после 
церемонии молодые вместе со всеми выходят 
на работу в рисовые поля, носят бамбуковый 
хворост и собирают всевозможные дары приро- 
ды, пригодные для пищи, — от ягод и трав до 
лягушек и улиток. 

«РАЗНОЦВЕТНЫЕ» ХМОНГИ 

Когда-то мяо (такое имя приводится в слова- 
рях), или, как они сами себя называют, хмонги 
(«люди»), жили на своей исторической роди- 
не — в Китае. До конца I тысячелетия они вхо- 
дили в мяо-яосскую языковую группу, извест- 
ную в китайской литературе как ман. Уйти с 
насиженного места их заставили территори- 
альные притеснения со стороны император- 
ской власти. Вот и пришлось им начиная с 
ХШ века осваивать горные районы Индокитая. 
Постепенное переселение продолжалось 
вплоть до начала XX. Много изгнанников осело 
в соседнем Лаосе. В бо-е годы прошлого века 
под предводительством генерала Ванг Пао они 
даже воевали с местными коммунистами за 
создание собственного государства, но были 
разгромлены и новых попыток уже не предпри- 
нимали. Хмонги же, пришедшие во Вьетнам, 
оказались не столь амбициозны и мирно ужи- 
лись с вьетами Сапы. Считается, что их здесь 
около полумиллиона, хотя за достоверность 
этой цифры вряд ли кто-нибудь может ручать- 
ся: официальной переписи населения тут ни- 
когда никто не проводил. 

Несмотря на этническое единство, пред- 
ставители разных групп хмонгов внешне силь- 
но различаются между собой. Прежде всего 
расцветкой одежды. Названия племенных объ- 
единений, соответственно, даны по доминиру- 
ющему оттенку: «белые», «синие», «черные» и 
даже «цветные». Их поселения расположены 
довольно далеко друг от друга, жители встре- 
чаются между собой разве что на городском 
рынке и из-за различия в диалектах порой ед- 
ва могут объясниться друг с другом. 

Самые многочисленные хмонги — черные. 
Уклад их жизни очень прост. Они не избалова- 
ны цивилизацией и живут преимущественно 
натуральным хозяйством: едят выращенные 
на своих полях рис, кукурузу и собранные в 
предгорьях Сапы побеги бамбука и травы, но- 
сят самотканые одежды из местного льна. Что- 
бы покрасить их в предписанный традицией»- 
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иссиня-черныи цвет, используют листья и цве- 
ты растения чам, в растворе которых надо дол- 
го выдерживать полотна. Красильщиц можно 
узнать сразу — по въевшейся в кожу рук крас- 
ке. Чтобы купить что-то еще, что самим произ- 
вести сложно, женщины продают вышивку и 
украшения, а кто посмелее — и опиум. Конеч- 
но, наркоторговля преследуется государством, 
но изжить это зло не удается: маковые планта- 
ции разбиты в труднодоступных джунглях — 
какие власти до них доберутся? В одной дерев- 
не мы видели пожилую женщину, которая, ни- 
чуть не стесняясь, прямо у входа в свое жилище 
раскуривала трубку. Более того: завидев нас, 
она приветливо замахала, приглашая присо- 
единиться. Мы спросили у нашего провожато- 
го, не боится ли она ответственности за нару- 
шение закона. «Нет, — ответил он, — она ста- 
ра, ей уже тяжело работать на рисовых полях, 
и, если что, в тюрьме ей будет только лучше». 

КРАСНЫЕ ЗАО 

В другом горном селе живут красные зао. Впро- 
чем, сами себя они называют опять-таки ина- 
че — «ким мьен», то есть «людьми из лесов у под- 
ножия гор». Зао — тоже выходцы из Китая, где, 
кстати, и сегодня проживает большинство из 
них. И тут тоже мы сталкиваемся с несколькими 
этническими подгруппами со своими отличи- 
тельными признаками. Только на сей раз это не 
цвет одежды, а украшения и узор на вышивке. 
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Торговля для зао и хмонгов — практически 
единственная возможность заработать деньги, 
необходимые для покупок предметов первой 
необходимости, таких как спички или соль 




Все женщины этого народа носят на голо- 
вах нечто ярко-красное. У некоторых — тюр- 
баны, фасоном напоминающие пионы, другие 
повязывают платки, в кисточки которых впле- 
тают монеты, колокольчики, металлические 
побрякушки. Местные модницы очень любят 
украшения и, не жалея собственных голов и 
шей, носят их буквально килограммами. У тех, 
кто позажиточнее, они серебряные, у осталь- 
ных — жестяные. Кроме того, на всех вы уви- 
дите саронг — длинную узкую юбку, а поверх 
нее — расшитый передник. Наконец, многие 
зао выщипывают брови и бреют волосы на го- 
лове. Раньше так делали абсолютно все, но се- 
годня эта традиция уходит в прошлое. Мужчи- 
ны же одеты очень просто и несколько теряют- 
ся на фоне своих колоритных подруг. 

При том, что условия жизни хмонгов и 
зао, в общем-то, одинаковы, вторые более об- 
разованны. На основе письменности Подне- 
бесной они создали собственный вариант — 
мьен, где иероглифы внешне похожи на ки- 
тайские, но смысл у них иной. В каждой де- 
ревне есть школа, где с недавних пор все из- 
учают английский язык. 

Про себя зао с гордостью говорят: «Мы 
продаем, а не попрошайничаем, как это дела- 
ют некоторые хмонги». И с этим не поспо- 
ришь. Принцип «товар — деньги» они нагляд- 
но продемонстрировали. Одной из местных 
жительниц в качестве благодарности за то, что 
она согласилась позировать, фотограф Вале- 
рий Алексеев дал 2 доллара. Это увидели ее то- 
варки и, несмотря на то, что та оказалась же- 
ной старосты деревни, засыпали упреками. Не 
выдержав «товарищеского суда», она догнала 
Валерия и надела ему на руку плетеный брас- 
лет. Справедливость восторжествовала. 

Но все же, несмотря на некоторое «мораль- 
ное превосходство» над хмонгами, быт красных 
зао так же просто устроен. Основное занятие ■ — 
земледелие. Они кропотливо вырубают на 
склонах гор террасы, где выращивают в год по 
два урожая риса. В деревнях разводят домаш- 
ний скот и птиц. Правда, мясо на их столе появ- 
ляется редко, зато в качестве жертвоприноше- 
ний духам и предкам ценных продуктов никто 
не жалеет. В каждом доме висит заветная «па- 
мятка» в виде куска ткани или бумаги, где изоб- 
ражен весь пантеон духов с «Седовласым Боже- 
ственным Старцем» во главе. Эти изображения 
берегут как зеницу ока и передают по наслед- 
ству, а расстаться с ними соглашаются лишь в 
самые тяжелые времена — подобные реликвии 
пользуются спросом у собирателей редкостей. 

Кроме помощи духов зао рассчитывают на 
помощь древней медицины. Для мужской си- 
лы она предусматривает набор трав с засушен- 
ным гекконом, а для женской красоты — с дре- 
весными грибами. 

А сколько еще продлится подобное «архаи- 
ческое» существование на лоне природы — не- 
известно. В последнее время Вьетнам уверен- 
но берет курс на массовый туризм. И несмотря 
на удаленность и труднодоступность горной 
Сапы, ей вряд ли удастся остаться в стороне от 
этого процесса. • 

Редакция благодарит авиакомпанию Ѵіеіпат 
Аігііпеі за помощь в подготовке материала. 
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Ыеамоекталец 

Всякий окончивший среднюю школу помнит, что неандертальцев принято 
считать тупиковой ветвью эволюции человека. А как быть с дизельным 
мотоциклом — что, неужели тоже тупик? 
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I се началось с того, что базирующаяся в 
.немецком городе Киль фирма №апсіег 
"МоЮгз решила создать небольшой ди- 
зель, пригодный для установки на легкие 
транспортные средства, такие, например, как 
квадроцикл, И сразу столкнулась с казавшейся 
неразрешимой проблемой: одно-двухцилин- 
дровый дизельный мотор приличной мощно- 
сти трясся так, что мог вышибить дух из пило- 
та. Было ясно, что желающих кататься на ви- 
бростенде с колесами будет немного. Уравно- 
весить вредные моменты вращения не удава- 
лось никакими балансирами, пока конструк- 
торов не осенило: пусть коленчатый вал сам 
себя «компенсирует»! И на свет появился ди- 
зель принципиально новой схемы: каждый 
поршень через два шатуна вращал два жестко 
соединенных между собой коленчатых вала. 
Притом в разные стороны. Наверное, читате- 
лю нелегко с ходу представить себе такую ки- 
нематику, но достаточно один раз взглянуть на 
фото, и все станет ясно. 

По уровню вибраций новый двухзальный 
мотор оказался сравним с 4 — 6-цилиндровым 
двигателем обычной конструкции. Больше того, 
симметрия сил, воздействующих на поршень, 
привела не только к исчезновению тряски, но и 
к снижению потерь: мотор №агкІег экономич- 
нее обычного дизеля на 12%! На свет появилось 
целое семейство двигателей от одноцилиндрово- 
го объемом 400 кубиков и мощностью 25 
л. с. и до 2,5-литрового 3 -цилиндрово- 
го «монстра» мощностью двести 
«лошадок». А чтобы проде- 
монстрировать впечат- 
ляющие возможности 
новой технологии, 
было решено соз- 
дать дочернюю 
фирму №апс1ег 



Моюгсусіез и поручить ей разработку дизельно- 
го мотоцикла. Он должен был стать первым в 
мире турбодизельным чоппером, доставляющим 
своему наезднику не только удовольствие, но и 
выделяющим его из толпы рядовых мотоциклис- 
тов, пусть даже и гоняющих на самых пре- 
стижных байках, — но разве хоть один из 
них может похвастаться дизелем? 

Работа над проектом заняла долгих 
семь лет, зато итог получился впечатляю- 
щим: разгон до сотни за 4 секунды, 210 км/ч 
«максималки» и цена 95 000 евро. С учетом 
сказанного выше почти шестизначная сумма, 
скорее, достоинство. Дороговизна, впрочем, 
объясняется вовсе не сложностью мотора, а 
ручной сборкой каждого экземпляра, притом 
не в Китае, а в Германии. К тому же те, кто по- 
нимает, найдут в Ыеапсіег и другие (кроме двух- 
вального дизеля) изюминки. Друзьям-фанатам 
можно будет рассказать о компактной б-сту- 
пенчатой коробке передач, об уникальном 
«мокром» сцеплении, диск которого можно за- 
менить всего за 5 минут (!), о системе смазки с 
так называемым сухим картером, состоящей из 
трех независимых подсистем с индивидуаль- 
ными насосами Еагоп. И, может быть, даже 
рискнуть да и разрешить короткий тест-драйв? 
Те, кому уже повезло с тест-драйвом, рассказы- 
вают, что сидеть в этом чоппере (именно «в», а 
не «на»!) удивительно приятно, будь ты хоть 
70, хоть 140 килограммов весом, а массы желе- 
за в 250 килограммов вовсе не ощущается — 
настолько послушен агрегат даже на макси- 
мальной скорости. А что вы хотите: мощ- 
ность — 112 л. с. при 4200 об/мин. и крутящий 
момент — 214 Н>м от 2600 об/мин. ! 

И вот теперь нас терзают сомнения: а так 
ли уж правильно назвали самый сильный (речь 
о ньютоно-метрах) и самый дорогой на сегодня 
серийный мотоцикл «Неандертальцем»? • 




і,3-литровыи дизельный 
турбоагрегат мощностью 
юо л. с. 




Новый двойной 
коленвал эффективно 
подавляет вибрацию 
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АВТОЛРОМ 



Команда Тагіап Касіпд назва- 
ла своего робота на шасси от 
СНеѵгоІеі Таспое «Боссом», и 
это оказалось очень даль-" 
видным решением. Он щ 
шел первым к финишу гонк. 
XXI века ІІгЬап Сла11еп§е, ор- 
ганизованной военным ве- 
домством США РАКРА (Оетепэе 
Агіѵапсегі К 






8 



I 




в 



і 2005 году робомеханический 
«Стэнли» за рулем Ѵоікзѵѵа&еп 

'Тоиаге§ привел команду Стэн- 
фордского университета к призу в 2 
миллиона долларов, первым и без при- 
ключений преодолев дистанцию в ка- 
лифорнийской пустыне. Поэтому 
устроители решили на будущее услож- 
нить задачу. Через два года участни- 
кам предстояло запустить своих робо- 
тов на колесах на... городские улицы! 
На которых, между прочим, никто и не 
думал перекрывать движение. Напро- 
тив, голливудским каскадерам на 50 
Рогсі Таигин велели нарочно создавать 
помехи роботам, пусть даже это и при- 
вело бы к столкновениям. На этот слу- 
чай все автомобили-помехи были обо- 
рудованы каркасом безопасности, а 
водители надели на головы защитные 
шлемы. На электронные мозги сопер- 
ников шлемы надеть не представилось 
возможным — ведь компьютеры, оце- 
нивающие дорожную обстановку и от- 
дающие приказы рулю и педалям, за- 
нимали огромные багажные отделе- 



ния таких немаленьких авто, как, на- 
пример, Ѵо1к5\ѵа§еп Ракваі Ѵагіапг или 
тот же Спеѵгоіес ТасЬое. 

Конечно, настоящим городом вы- 
бранную трассу назвать можно было 
лишь условно. (Хотя ему и дали побед- 
ное имя Викторвилль.) И уж тем более 
никак нельзя сравнивать интенсив- 
ность движения транспорта на разме- 
ченных «улицах» с московским трафи- 
ком. И все же... Роботы должны были 
преодолеть 60 миль (около 100 кило- 
метров) за время не более 6 часов. 
Создатели робота, пришедшего к фи- 
нишу первым, получали от организа- 
торов два миллиона долларов, за вто- 
рое место давали миллион, за 
третье — полмиллиона. Всем же ос- 
тальным — только «спасибо» за учас- 
тие. Надо сказать, что эти 60 миль не 
были такими уж простыми даже для 
новичка из плоти и крови, сдающего 
экзамен по вождению. Здесь собрали 
практически все встречающиеся на 
дорогах знаки, виды перекрестков, 
стационарные и временные огражде- 



ния, не забыли и о тротуарах. Кроме 
того, нужно было продемонстриро- 
вать умение самостоятельно парко- 
ваться и разворачиваться. Более того, 
хотя команды и получали перед стар- 
том запечатанный конверт с описани- 
ем маршрута, на дистанции их детища 
то и дело наталкивались на сюрпри- 
зы: нужный проезд мог, как назло, 
вдруг «оказаться» перекопанным, и 
тогда роботу приходилось самому вы- 
бирать маршруты объезда. 

К финалу, который состоялся 3 но- 
ября 2007 года, допустили 1 1 роботов 
(а вначале их было 167), из которых до 
финиша доехали лишь 6. И не за шесть 
часов, а — вообще доехали. Почему же 
так мало? А потому что отсев был до- 
вольно жестким и многоступенчатым. 
В ходе отборочных заездов Рогзспе 
Сауеппе, не сбавляя хода (50 км/ч!), 
врезался в стену, а Ьоіиз Еііве попытал- 
ся на нее заехать, задрав «нос» квер- 
ху... Разумеется, были и дисквалифи- 
цирующие столкновения, и попытки 
внезапно врубить задний ход на круго- 
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вом перекрестке, и наглые подрезания 
каскадеров... Была отмечена и первая 
в истории роботопробка на перекрест- 
ке, к которому с четырех сторон одно- 
временно подъехали 4 робота. Люди 
быстро бы разобрались, кому ехать 
первым, а тут... Спасибо «Джуниору» 
на Ѵоікзѵѵа^еп Раязас — он оказался пя- 
тым, но не встал в «пробку», а лихо 
объехал одного из задумавшихся со- 
перников, разрядив тем самым обста- 
новку. Были и совсем курьезные слу- 
чаи, когда электронные глаза и мозги 
принимали поднятую колесами гус- 
тую пыль за твердую преграду и начи- 
нали искать объездные пути! 

Кстати, а что делать, если глупый 
робот въедет в стену и будет упорно ее 
таранить? Датъ команду «стоп» по ра- 
дио было запрещено правилами — ни- 
каких подсказок! На этот случай каж- 
дый автомобиль был оборудован боль- 
шими красными кнопками: достаточ- 
но было подбежать с безопасной сто- 
роны и нажать одну из них. Ток, кста- 
ти, пришлось «умертвить» робота за 



рулем армейского грузовика ОкЬкояЬ, 
иначе он просто развалил бы здание. 

Однако довольно о неудачах — 
главное ведь в том, что миссия оказа- 
лась выполнимой: все три приза на- 
шли своих обладателей. Еще три робо- 
та также справились с задачей, хотя и 
не уложились в отведенные часы. А 
пьедестал почета заняли «Босс» коман- 
ды Университета Карнеги — Мэллоун, 
«Джуниор» команды Стэнфордского 
университета, отставший на считан- 
ные минуты, и «Один за рулем» на РогсІ 
Енсаре НуЬгісІ команды Ѵісіог Тап^о из 
Университета Вирджинии. 

Мы уже упоминали о громоздко- 
сти электронно-механической начин- 
ки автомобилей-роботов. Начинка эта 
не только довольно объемная, но и 
весьма дорогая. Например, 600 кило- 
граммов «железа» по имени «Джу- 
ниор» стоят около 500 000 долларов! 
Оно и понятно: тут собраны семь свя- 
занных в единую сеть быстродей- 
ствующих компьютеров, лазерные 
«глаза» с углом зрения 360° и дально- 



стью до 50 метров плюс радарное зре- 
ние на 200 метров дистанции. Не го- 
воря уже о привычных парктрониках 
и особо точном навигаторе СР5. Вся 
эта электроника 10 раз в секунду об- 
новляет «картину событий» вокруг ро- 
бота, и он еще успевает вычленить из 
нее дорожные знаки, бордюрные кам- 
ни и путающихся под колесами каска- 
деров на их «фордах»... При этом ско- 
рость между перекрестками достигает 
50 км/ч, а ведь это не так уж и мало. 
Понятно, что университеты не имеют 
средств на создание подобного робо- 
та, так что без спонсорства компаний- 
производителей (ОепегаІ Моеогк, 
Ѵоікзѵѵазеп, РопЗ и других) не обо- 
шлось. Но деньги ими были потраче- 
ны не впустую: XXI век только начина- 
ется, глядишь, совсем скоро живой 
объект между рулем и сиденьем ста- 
нет ненужным, и все мы (или наши 
дети) окажемся в положении пассажи- 
ров такси, развалившихся на заднем 
сиденье и вальяжно командующих: «В 
Шереметьево, босс!» • 
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КРАСОТА ПО НАСЛЕДСТВ' 

Самыми роскошными шевелюрами при- 
рода одарила азиатов. И дело не в коли- 
честве волос (оно одинаково у предста- 
вителей различных рас), а в их структу- 
ре. Так, например, у китайцев или япон- 
цев волосы на 30% толще, чем у афри- 
канцев, и на 50% — чем у европейцев. 
Чтобы объяснить такое различие, меж- 
дународная группа исследователей из 
Японии, Таиланда и Индонезии под ру- 
ководством Акихиро Фудзимото из У - 
верситета города Токио 
собности» 170 потенциаль 



РОДИТЕЛЬСКОЕ ТРИО 

В ближайшее время в Великобритании мо 
гут появиться дети, рожденные в результа- 
те имплантации в матку яйцеклеток, 
созданных из половых клеток 
двух женщин и одного мужчи- 
ны. Технология, разработан- 
ная сотрудниками Центра 
исследования стволовых 
клеток в Ньюкасле, позво- 
лит оградить плод от на- 
следственных заболева- 
ний, связанных с аномаль- 
ным строением митохонд- 
рий (структур, отвечающих за 
выработку энергии в клетке) 
материнской клетки. Для этого уче 
ные предложили ядро оплодотворенной 
клетки перенести в донорскую яйцеклетку 




кандидатов, влияющихиа свойства и 
структуру волоса. Оказалось, что отвеча- 



это всего один ген рецептора экто- 
дислазина А, белка, участвующего в 
формировании волосяного фолликула. 
У 88% восточноазиатов присутствует 
особый вариант этого гена. А вот афри- 
канцы и европейцы его лишены. И если 
первые могут компенсировать объем за 
счет курчавости, то большинству евро- 
пейцев приходится рассчитывать только 
на специальные средства для укладки 
или мастерство парикмахеров. 



здоровой женщины. Таким образом, ребе- 
нок наследует гены родителей, однако его 
митохондрии будут идентичными 
донору. Но подобная процедура 
станет возможной лишь пос- 
ле того, как законопроект 
по искусственному опло- 
дотворению, предусмат- 
ривающий легализацию 
опытов с человеческими 
яйцеклетками и эмбрио- 
нами, полученными из 
биологических материа- 
лов доноров, будет принят 
Британской палатой общин. 
Ученые уверены, что положитель- 
ное решение может осчастливить большое 
количество бездетных пар. 



СВОЕОБРАЗНЫЕ ПЛЮСЫ 

В ходе очередного изучения развития ши- 
зофрении канадские ученые из Универси- 
тета Саймона Фрейзера исследовали 76 
участков ДНК. Им удалось выяснить, что 
28 из рассмотренных генов диагностиру- 
ются примерно у 1% населения планеты. 
Кроме того, они претерпевают изменения 
гораздо реже, чем не относящиеся к этому 
заболеванию гены. Руководитель работ 
Бернард Креспи объяснил, что такое за- 
крепление гена в популяциях происходит 
в тех случаях, когда он кодирует полезный 
для того или иного организма признак. На- 
пример, известно, что мутация гена, спо- 
собствующая развитию муковисцидоза, 
защищает человека от холеры. Наверное, 
и гены шизофрении дают определенное 
эволюционное преимущество. 



ЗУБ ЗА ЗЛОСТЬ 

Людям, которые не умеют справлять- 
ся со своими эмоциями и обрушивают 
на окружающих потоки злости, пред- 
стоит расплачиваться за невоздержан- 
ность пародонтозом — заболеванием 
зубов и десен. Такое предостережение 
любителям спускать пар подобным 
образом сделали исследователи Гар- 
вардского университета. Они устано- 
вили, что риск труднолечимого забо- 
левания у гневливых на 43% выше, 
чем у тех, кто контролирует свое пове- 
дение. Во время приступа злости уси- 
ливается синтез глюкокортикоидов, 
он, воздействуя на иммунную систе- 
му, повышает инсулиновую резистент- 
ность, что как раз и является серьез- 
ной причиной развития пародонтоза. 




■&>?!&' КОСМЕТИЧЕСКАЯ ПРОЦЕДУРА ДЛЯ СТРОГИХ МУЖЧИН 

Несмотря на то что кожа сильной половины человечества более грубая, она не менее чувствительная, чем у 
женщин, и точно так же подвержена раздражению и воспалению. Ежедневным травмирующим фактором 
является, конечно же, бритье, которое нарушает водно-липидную мантию эпидермиса, и как след- 
ствие вызывает чувство стянутости и сухости. Однако многие мужчины бороться с неприятными 
ощущениями посредством кремов и лосьонов отказываются, считая их женскими штучками. 
Поэтому в первую очередь для них и предназначена новинка — бритвенный станок СіІІеііе Ри- 
5Іоп. Его щадящий эффект обеспечивается пятью лезвиями, равномерно распределяющими 
давление на кожу, а также полоской-лубрикатором с витамином Е, алоэ и натуральными мас- 
лами, активные вещества которых питают и увлажняют ее, улучшают кровообращение, сти- 
мулируют процесс регенерации клеток, что в результате обеспечивает качественное бритье. Эти 
же полезные компоненты содержат и средства для и после бритья, входящие в одну серию со станком. 
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МЕДПРАКТИКУМ 



КРЕВЕТКИ, КАК ТАБЛЕТКИ 

Укрепить здоровье, противостоять экологи- 
ческим невзгодам и защитить клетки от ста- 
рения можно, как известно, при помощи ан- 
тиоксидантов, которые в избытке продаются 
в любой аптеке. Альтернативой лекарствен- 
ным препаратам могут служить свежие 
фрукты и оеощи, а также... креветки. По сло- 
вам Ренака Караппасвами, ученого из Уни- 
верситета Нового Южного Уэльса, сделавше- 
го это открытие, вещество, вызывающее 
красноту у морских рачков в процессе их 
приготовления, по своим свойствам в 10 раз 
мощнее любых природных антиоксидантов 
и во много раз сильнее витамина Е. 





ТРЕНИРОВКА МОЗГА 

Большинству людей, для того чтобы расслы- 
шать и запомнить нужную информацию, не- 
обходимо игнорировать все происходящее 
вокруг, а иногда даже закрыть глаза. Без 
зтого сосредотачиваться умеют лишь немно- 
гие. Почему так происходит, объяснили со- 
трудники Медицинского центра Университе- 
та Уэйк-Форест и их коллеги из Университе- 
та Северной Каролины (США). Они провели 




ол- 
а940 




эксперимент, в ходе которого предстояло 
выявить, как ведет себя мозг при выполне- 
нии задач, связанных с узнаванием мело- 
дий. В качестве испытуемых были приглаше- 
ны профессиональные дирижеры и любите- 
ли музыки без специального образования. В 
работе исследователи использовали технику 
функционального магнитного резонанса, по- 
зволяющего по притоку крови к разным об- 
ластям мозга судить о его активности в ре- 
альном масштабе времени, В частности, в 
областях, отвечающих за зрение и слух. По 
мере усложнения заданий мозг любителей 
музыки отбирал все больше ресурсов у зри- 
тельных «регионов» ради лучшей работы 
«звуковых», в то время как у дирижеров это 
происходило лишь до определенного преде- 
ла, после которого зрительная активность 
прекратила снижаться. По мнению исследо- 
вателей, это хороший пример в подтвержде- 
ние того факта, что тренированный мозг 
приобретает большую гибкость и способен 
приспосабливаться в сложных ситуациях. И 
чем чаще они возникают, тем быстрее на- 
ступает положительный результат. 



НЕУТЕШИТЕЛЬНЫЕ ПРОГНОЗЫ 

Несмотря на активную борьбу с курени- 
ем, людей, страдающих от этой зависи 
мости, меньше не становится. Больше 
всего их в Йемене, Китае и Камбодже. 
Юдит Лонгстафф Маккей, координатор 
программы по контролю над потреблени- 
ем табака, сообщила, что вопреки ожида- 
ниям поборников здорового образа жиз- 
ни объемы потребления сигарет на душу 
населения начали расти. Сейчас в мире 
насчитывается 1,3 миллиарда курильщи- 
ков, а меньше чем через четверть века 

Г число их достигнет 1,64 мил- 

Ш лиарда. Представители Все- 
мирной ассоциации легочных 
заболеваний обнародовали до- 
клад, в котором подтвердили, что 
сегодня смертность среди курильщиков 
достигает 5 миллионов человек ежегод- 
но, но к 2030 году она увеличится в два 
раза. Почему это происходит? Может 
быть, не стоило так бескомпромис 
сно решать вопрос с запретом 
курения? Ведь, как известно 
запретный плод — сладок. 



ХУДЕЙТЕ ВО СНЕ 

Ученые Гарвардского медицинского кол 
леджа в Бостоне в ходе наблюдений за * 
молодыми мамами выявили, что изба- 
виться от лишнего веса, набранного входе 
беременности, помогает сон. Судя по на- 
блюдениям, те мамы, которые спали по 5 
и меньше часов в сутки, даже через год 
после родов сохраняли избыточный вес в 
три раза чаще, чем те женщины, которым 
родственники и няни давали возможность в 
отдыхать хотя бы на 2 часа дольше. Эрика ^ 
Гандерсон, специалист американской орга- 1 
низации Каізег Регтапепіе, уверена, что | 
продолжительный сон, так же как здоровая ё 
диета и физкультура, — верный шаг на пу- | 
ти к похудению. і 





УБИЙЦА РАК, 



зуются людьми издревте. В нарс 
медицине чертополох морской наз 
чали при заболевании почек. Однако 
современные исследования показали, 
нственные его лечебные 
. Опыты, проведенные 
іми сотрудниками Калифор- 
йского университета, выявили, что 
активное вещество, выделенное из 
чертополйса, — силибилин — спосо- 
бно защищать печень и значительно 
снижать рост некоторых типов клеток 
человеческой гепатомы. Также было 
установлено, что данное вещество 
проявляет противораковые свойства, 
приостанавливая активность и даже 
уничтожая атипичные клетки. Ученые 
надеются, что силибилин в скором 
времени войдет в список средств, 
применяемых в онкологии. 
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ланету охватила небывалая эпидемия. Она не заразна, но 
это не мешает ей проникать во все страны и регионы и не- 
клонно пополнять и без того огромный список своих жертв. 



уже поражена ше 
"сыщенной м< 
с катастрофи 
_рослого насе 



))улжі\ 
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самой бога- 
"Д ситуация 
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тся, что к 2оі5 году эта доля может до- 
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Термографический сни- 
мок показывает распре- 
деление подкожных жи- 
ровых отложений. Чем 
ниже температура по- 
верхности тела (темные 
тона), тем толще слой 
жира на этом участке. 
Отложение жира пре- 
имущественно на ягоди- 
цах называется «жен- 
ским» типом ожирения, 
на животе и пояснице — 
«мужским». Считается, 
что ожирение по муж- 
скому типу более опасно 
с точки зрения развития 
метаболического синд- 
рома, но легче поддает- 
ся избавлению от лиш- 
них килограммов 



В: 



семирная организация здравоохранения 
признала ожирение «неинфекционной 
| эпидемией». В 2оо6 году профессор Уни- 
верситета Северной Каролины Барри 
Поупкин опубликовал данные, согласно кото- 
рым тучность в списке угроз опередила основ- 
ную беду человечества — голод: сегодня в мире 
систематически недоедают около 8оо милли- 
онов человек, а избыточным весом страдают не 
менее миллиарда. Но численное преоблада- 
ние — еще не самое худшее. Любое количество 
голодающих можно «вылечить», просто обеспе- 
чив им доступ к еде. Эффективных же средств 
борьбы с ожирением не найдено до сих пор. 

Почему же человечество вдруг начало 
толстеть и почему оно ничего не может с 
этим поделать? 

ВСЕ ЛИ ПОЛЕЗНО, ЧТО В РОТ ПОЛЕЗЛО? 

«Ты в длину расти, в ширину толсти» — жела- 
ла мать своему малышу в поморской колы- 
бельной. Не так давно подобное отношение к 
формам тела было распространено у множест- 
ва самых разных народов: полнота не только 
не считается чем-то болезненным, а, наоборот, 
рассматривается как символ материального 
изобилия и вообще жизненного успеха. И это- 
му есть объяснение. Наши предки на протяже- 
нии почти всей истории боялись голода. И в 
сообществах первобытных охотников и соби- 
рателей, и в традиционных земледельческих и 
скотоводческих обществах изобильные време- 
на неотвратимо сменялись скудными — на 
смену щедрому лету приходила лютая зима, а 
за урожайными годами следовали неурожай- 
ные. Задолго до того, как человек научился 
создавать и хранить запасы пищи, его орга- 
низм поступал так же, как организм других по- 
звоночных — создавал стратегические запасы 
прямо под собственными покровами. Всякий 



раз, когда человек получал возможность есть, 
он съедал гораздо больше, чем было необходи- 
мо для поддержания текущей жизнедеятель- 
ности. В ходе множества биохимических реак- 
ций избыток питательных веществ превра- 
щался в липиды, которые накапливались в ви- 
де специальной жировой ткани. 

В нашем теле работает немало физиологиче- 
ских механизмов, специально отрегулирован- 
ных таким образом, чтобы побуждать нас съе- 
дать больше, чем требуется. Само чувство голо- 
да возникает тогда, когда в крови падает содер- 
жание глюкозы — самого универсального и 
удобного биохимического «топлива». Снижение 
ее концентрации улавливают специальные ре- 
цепторы, расположенные в гипоталамусе — 
высшей мозговой инстанции, регулирующей 
постоянство внутренней среды организма. По- 
лучив сигнал из гипоталамуса, мозг направляет 
активность организма в гастрономическую сто- 
рону: еду нужно найти, добыть, разделать и 
съесть. Если же высшие отделы мозга заняты 
чем-то более неотложным, например бегством 
от врага или привлечением внимания противо- 
положного пола, они не реагируют на сигнал о 
нехватке глюкозы, и тогда из гипоталамуса в пе- 
чень идет команда расщепить некоторое коли- 
чество гликогена (полимера глюкозы, запасае- 
мого клетками печени и используемого как опе- 
ративный энергетический резерв организма), а 
затем вбросить образовавшуюся глюкозу в кро- 
вяное русло. Но организм делает это крайне ску- 
по, концентрация глюкозы в крови остается низ- 
кой, и через какое-то время гипоталамические 
рецепторы вновь начинают бомбардировать 
мозг настойчивыми сигналами: пора есть! 

Однако пищеварение — процесс долгий, 
нужно определенное время, чтобы поглощен- 
ная пища преобразовалась в глюкозу. Поэтому 
выключатель у этой системы совсем другой: 
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растяжение стенок желудка. Именно сигналы 
от его механических рецепторов, поступая в 
мозг по блуждающему нерву, блокируют чув- 
ство голода и создают знакомое всем ощуще- 
ние насыщения. Эти рецепторы расположены 
в верхней части желудка и срабатывают, когда 
он практически полон. А ощущение сытости 
возникает еще позже — минут через 20 после 
приведения в действие рецепторов. Что и от- 
ражает известный совет вставать из-за стола 
тогда, когда кажется, что можно еще продол- 
жить трапезу, иначе через некоторое время 
после прекращения еды мы с удивлением об- 
наруживаем, что объелись. 

На самом деле система регуляции ощуще- 
ний голода и сытости гораздо сложнее. Она 
учитывает множество относительно автоном- 
ных показателей: потребность тех или иных 
тканей в энергии, пополнение и расход опера- 
тивных запасов в печени и долгосрочных — в 
жировой ткани, поступление питательных ве- 
ществ из кишечника и многое другое. Клетки 
желудка сигнализируют о голоде гормоном 
грелином, а о насыщении — холецистокини- 
ном и бомбезином. Поджелудочная железа вы- 
деляет всем известный инсулин {работающий 
в том числе и как гормон насыщения) и глюка- 
гон, стимулирующий ныброс глюкозы из пече- 
ни; кишечник — гормон насыщения РУУЗ-36, 
клетки жировой ткани (адипоциты) — гормон 
насыщения лептин. Но все параметры этой 
хитрой системы подобраны так, чтобы орга- 
низм заполнил едой весь объем желудка. 

Но это еще не все. Все мы знаем, что еда — 
занятие чрезвычайно приятное на всех эта- 
пах — от аромата и вкуса до состояния блажен- 
ной сытости. Все эти ощущения обеспечивают 
нам деятельность центров удовольствия, рас- 
положенных все в том же гипоталамусе. Сиг- 
нальными веществами в них служат серото- 
нин, дофамин и «гормоны счастья» эндорфи- 
ны. Цель все та же — поощрить организм к еде 
всякий раз, когда она оказывается доступной, 
не пренебрегать никакой возможностью по- 
полнить свои запасы. Не пригодится сейчас — 
отложим в запас, когда-нибудь да понадобится. 

МЕТАБОЛИЧЕСКАЯ ЛОВУШКА 

Такая стратегия являлась абсолютно адекват- 
ной в условиях, когда доступ к пище был весь- 
ма нерегулярным и к тому же требовал значи- 
тельных физических усилий — будь то охота, 
долгие скитания или полевые работы. Посло- 
вица «как потопаешь, так и полопаешь» — 
справедлива для всех времен, кроме нынеш- 
них. За несколько десятилетий население це- 
лых континентов получило возможность есть 
досыта, не прилагая серьезных физических 
усилий. Размер социального пособия в разви- 
тых странах позволяет его получателю не ис- 
пытывать чувства голода никогда. Впрочем, и 
в более бедных странах, таких как Китай, Ин- 
дия или страны Латинской Америки, подавля- 
ющее большинство населения сегодня избав- 
лено от угрозы физического недоедания. 

Победа над голодом — великое достиже- 
ние человечества, вот только наша система ре- 
гуляции пищевого поведения о ней ничего не 
знает. Она по-прежнему требует от нас запа- 
саться впрок. Хотя за едой теперь не надо дол- 




Наши регуляторные системы не 
рассчитаны на постоянную и не тре- 
бующую усилий доступность еды 



го гнаться, ее не нужно извлекать из колосьев 
и скорлупок — ее можно найти в любой мо- 
мент, сходив до ближайшего магазина или 
просто открыв холодильник. 

Существует множество теорий, объясняю- 
щих формирование избыточного веса. Одни уде- 
ляют больше внимания генетическим факторам, 
другие — обстоятельствам раннего детства, 
третьи — социальным условиям жизни. Но все 
они сходятся в том, что развитие ожирения — 
процесс самоподдерживающийся. Человек ест 
много калорийной пищи. По улицам его возит ав- 
томобиль или общественный транспорт, на нуж- 
ный этаж доставляет лифт. Профессиональная де- 
ятельность многих проходит в удобном кресле, 
домашняя работа сводится к управлению пылесо- 
сом, стиральной машиной и кухонным комбай- 
ном. Тратить поглощенное негде, и оно отклады- 
вается в виде жировой ткани. Вес человека увели- 
чивается, а вместе с ним растет сложность выпол- 
нения физических нагрузок, появляются одышка 
и мышечная боль. Добровольное снижение ак- 
тивности ведет к еще большему увеличению веса 
тела, при том что ежедневный рацион никто и не 
думает сокращать. Не испытывая голода, человек 
продолжает есть для стимуляции гипоталамиче- 
ских центров удовольствия. Дальше начинается 
обычная гонка по кругу: на постоянное возбуж- 
дение эти центры отвечают снижением чувстви- 
тельности к самим стимулам. Показано, напри- 
мер, что у людей с избыточным весом увеличен 
обратный захват серотонина в синапсах (меж- 
нейронных контактах) и понижено число рецеп- 
торов к дофамину. Поэтому для получения той же 
«порции удовольствия» организму нужно по-»- 



Китайская танцевальная 
группа «Толстые и клас- 
сные» состоит из семи 
девушек в возрасте от 17 
до 24 лет, каждая из ко- 
торых весит от 105 До 
ізо кг. Распространение 
эпидемии ожирения на 
«новые индустриальные 
страны» стало неизбеж- 
ной платой за увеличе- 
ние достатка широких 
масс населения 
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МАКАРОНЫ И ГЕНЫ 

Вопреки традиционным представлени- 
ям прямой зависимости между уров- 
нем жизни той или иной страны и рас- 
пространением в ней тучности не на- 
блюдается. Это особенно хорошо вид- 
но при сравнении показателей веса те- 
ла жителей стран со сходными куль- 
турными стереотипами, но разным 
уровнем благосостояния, например 
Западной и Восточной Европы. В 
Швейцарии, Италии, Франции, Испа- 
нии избыточный вес имеют около 20% 
жителей; в Германии, Финляндии, Ве- 
ликобритании — около зо%. 6 то же 
время, по данным Института питания 
РАМН, избыточным весом отличаются 
примерно 55% жителей России. На со- 
седней Украине этот показатель дости- 
гает фантастической величины — 85%. 
Склонность жителей небогатых стран к 
тучности отчасти объясняется тем, что 
эти страны сравнительно недавно из- 
бавились от угрозы голода и значи- 
тельная часть их населения по-прежне- 
му рассматривает полноту как жела- 
тельный или по крайней мере безобид- 
ный тип телосложения. Другая причи- 
на — структура питания; чем беднее 
страна, тем большую долю в повсе- 
дневном рационе ее жителей составля- 
ют дешевые крахмалистые продукты; 



хлеб, картофель, крупы, макаронные 
изделия. В современной России подоб- 
ная еда доступна практически без 
ограничений даже беднейшим слоям 
общества, в то время как потребление 
мяса, рыбы, фруктов, даже свежих 
овощей и низкокалорийных молочных 
продуктов (молока, кефира, творога) 
значительной частью населения вос- 
принимается как роскошь. В то же вре- 
мя в бывших социалистических стра- 
нах, в национальный стол которых тра- 
диционно входит много фруктов и све- 
жих овощей, доля толстяков значитель- 
но ниже: в Румынии она составляет 
і)0%, а в Болгарии — и вовсе зо%. 
Помимо экономических и социально- 
культурных факторов на баланс жиро 
вых отложений очень сильно влияет на- 
следственность. Для ребенка, оба роди- 
теля которого обладают нормальным 
весом, шансы стать толстым составля- 
ют 14%. При избыточном весе одного 
из родителей эти шансы повышаются 
до 5&%. а в случае тучности обоих — до 
75%- Специальные исследования пока- 
зывают, что основную роль тут играет 
именно генетика, а не образ жизни 
семьи: усыновленные дети, как прави- 
ло, имеют такие же проблемы с весом, 
как и их биологические родители. 



Мексиканец по имени 
Мануэль Урибе считает- 
ся самым толстым чело- 
веком в мире. Его мак- 
симальный вес достигал 
5бо кг. Урибе не мог 
вставать с кровати и са- 
мостоятельно передви- 
гаться. Но теперь он на- 
мерен установить еще 
один мировой рекорд — 
по уменьшению веса. 
Ему уже удалось сбро- 
сить і8о кг 



глощать гораздо больше еды. По сути, это типич- 
ный механизм развития зависимости, в котором 
«наркотиком» выступает пища. 

На советских карикатурах 1950 — 1960-х го- 
дов миллионеров непременно изображали толс- 
тыми, прямо-таки лопающимися от жира. Кон- 
траст им создавали тощие, изможденные фигу- 
ры безработных. Авторы этих рисунков, навер- 
ное, сильно удивились бы, если бы им сказали, 
что именно среди безработных и прочих получа- 
телей социальных пособий ожирение сегодня 
приобретает особенно угрожающие масштабы. 
Причем не только в богатых странах Европы и 
Северной Америки; широкую известность полу- 
чила, например, история аргентинского безра- 
ботного Густаво Ребулла, добившегося в августе 
2ооб года через суд права сделать операцию по 
урезанию желудка за счет государства. В тече- 
ние 12 лет его вес стремительно рос и к моменту 
рассмотрения дела достиг 312 килограммов. 

Однако эта странная связь между ожирением 
и безработицей вполне понятна: потеря (а тем 
более длительное отсутствие) работы — удар не 
только по материальному благополучию челове- 
ка, но и по его душевному равновесию. Обычный 
спутник такого социального положения — пси- 
хическая депрессия. Между тем, как уже говори- 
лось, процесс еды стимулирует выделение серо- 
тонина и некоторых других сигнальных веществ 
(так называемых эндоканнабиноидов), снижаю- 
щих проявления депрессии. Человеку, целыми 
днями сидящему без дела, трудно противостоять 
соблазну поднять себе настроение бутербродом, 
пакетиком чипсов или бутылкой пива. А растра- 
чивать злополучные калории ему негде: получае- 



мого им пособия хватает на дешевую, высокока- 
лорийную еду, но отнюдь не на оплату услуг фиг- 
нес-центра. Для женщин же очень частой причи- 
ной депрессии становится неудовлетворенность 
своим внешним видом. Скачок этого заболева- 
ния особенно проявился после того, как образ- 
цом красоты были провозглашены худосочные 
манекенщицы. Невозможность приблизиться к 
идеалу приводила к душевному неравновесию, 
для восстановления которого в ход шел народный 
«антидепресашт» — шоколадные конфеты. Все 
это выглядит комично, но на самом деле обозна- 
ченный порочный круг — причина миллионов 
самых настоящих трагедий. 

МЕДИЦИНА БЕССИЛЬНА 

Впрочем, душевные страдания, вызванные не- 
соответствием принятым в обществе парамет- 
рам, — еще не самое худшее из последствий 
ожирения. Хроническое переедание и связан- 
ный с ним избыточный вес снижают чувстви- 
тельность клеток не только к серотонину или 
дофамину, но и к инсулину. А нечувствитель- 
ность к инсулину — это не что иное, как сахар- 
ный диабет II типа, смертельно опасное забо- 
левание, частота которого растет во всем мире 
пугающими темпами. Часто он сопровождает- 
ся целым комплексом физиологических нару- 
шений (повышенным артериальным давлени- 
ем, повышенным содержанием в крови глюко- 
зы, жиров и продуктов жирового обмена, 
склонностью к тромбообразованию и т. д.), 
получившим название «метаболический синд- 
ром». Дальнейшее развитие событий обычно 
легкопредсказуемо: атеросклероз — ишемиче- 
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екая болезнь сердца — инфаркт миокарда. Ва- 
рианты возможны, но столь же неприятны. 
Недаром медики с легкой руки американского 
исследователя Нормана Каплана именуют со- 
четание ожирения, диабета II типа, гиперто- 
нии и повышенного содержания жиров в кро- 
ви «смертельным квартетом». 

Вот уже которое десятилетие мировая меди- 
цина напряженно ищет средства против все- 
мирного недуга. Создано бесчисленное множе- 
ство специальных «легких» продуктов — со вку- 
сом «как у настоящих», но пониженной кало- 
рийностью (например, за счет замены сахара 
синтетическими подсластителями — гораздо 
более сладкими, но неспособными включаться в 
обмен веществ). Разработано не меньшее коли- 
чество диет. Еще в 2003 году медики из Канзас- 
ского университета проанализировали резуль- 
таты применения 230 пищевых программ и об- 
наружили, что реально похудеть с их помощью 
удалось всего з% толстяков. Причем в течение 
двух лет все они вернулись к прежнему весу. 

Не меньше создано и изощренных препара- 
тов, призванных разорвать порочный круг ожи- 
рения. Но весь этот необозримый арсенал не 
только не в состоянии хотя бы замедлить рас- 
пространение эпидемии тучности, но порой да- 
же усугубляет ситуацию. Несколько лет назад 
медицинские эксперты доказали связь ксенанд- 
рина и других «сжигателей жира» на основе 
эфедры (прием этих препаратов приводил к по- 
вышению температуры тела) с 8о внезапными 
смертями, в том числе гибелью в марте 2ооз го- 
да 23-летнего бейсболиста Стива Бехлера. А в 
минувшем ноябре группа сотрудников Универ- 
ситета Альберты (Канада) опубликовала ре- 
зультаты мета-анализа зо клинических иссле- 
дований (с общим числом участников около 2о 
тысяч) наиболее популярных препаратов для 
похудения — орлистата, сибутрамина и римо- 
набанта. Для любого из трех препаратов сред- 



Похудение только благодаря при- 
ему таблеток невозможно. Таких 
лекарств нет и, вероятно, не будет 



нее снижение веса так же, как и в случае с дие- 
тами, не превышало 5%. Зато прием римона- 
банта способствовал развитию депрессии и тре- 
вожности — настолько, что еще до публикации 
канадского исследования этот препарат был за- 
прещен в США как недопустимо увеличиваю- 
щий риск суицида. Что, в общем-то, неудиви- 
тельно: действие римонабанта основано на 
блокировании рецепторов для эндоканнабиои- 
дов, что, конечно, ослабляет наркотическую 
власть еды, но в то же время способствует раз- 
витию депрессии. Впрочем, и у других лекарств 
оказались свои существенные изъяны: сибутра- 
мин нередко вызывает повышение артериаль- 
ного давления, учащение пульса, нарушения 
сна и тошноту, а орлистат — побочные эффекты 
в пищеварительной системе. 

Более радикальные способы лечения ожи- 
рения — вроде намеренного заражения себя 
гельминтом-цепнем или уже упоминавшегося 
хирургического уменьшения объема желуд- 
ка — оказываются еще опаснее. 

А ведь, казалось бы, в чем проблема? Если 
главные причины избыточного веса — недо- 
статок двигательной активности и перееда- 
ние, то нужно просто ограничить себя в еде и 
увеличить физические нагрузки. Никакое 
серьезное лечение ожирения невозможно без 
физкультуры и подсчета калорий. Но и эти 
старые добрые методы нужно применять ра- 
зумно и аккуратно и желательно под кон- 
тролем специалистов. Особенно опасно само- 
деятельное голодание — у пытающихся изба- 
виться от своей зависимости бывают срывы, 
когда они после длительного воздержаниям- 



В традиционных обще- 
ствах, над которыми 
постоянно висит угроза 
голода, тучность счита- 
ется не только нормаль- 
ным, но даже жела- 
тельным типом тело- 
сложения. Полные жен- 
щины, танцующие на 
празднике по случаю 
женитьбы короля госу- 
дарства Лесото, как бы 
воплощают собой поже- 
лания достатка и изоби- 
лия новобрачным 
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Избавиться от лишнего веса можно 
только ценой постоянного самокон- 
троля и строгого самоограничения 



Крупные лиловые меш- 
ки в центре снимка — 
это адипоциты, клетки 
жировой ткани. Боль- 
шую часть их объема за- 
нимают жировые капли. 
Однако эти клетки не 
просто пассивно хранят 
накопленные запасы: 
выделяемые ими гормо- 
ны играют важную роль 
в регуляции запасания и 
расходования жира, а 
также половой функции 



переходят к безудержному поглощению еды. 
И нередко это кончается смертельным «синд- 
ромом Бурхаве» — механическим разрывом 
стенки пищевода. Или желудка. 

Бесконтрольные и нерегулярные трени- 
ровки в спортзалах тоже могут привести к 
формированию новой зависимости (у спорт- 
смена-качка физические нагрузки также при- 
водят к выбросу дофамина, как и у обжоры — 
гастрономические), и даже к инфаркту. И что 
уж вовсе обидно, даже в случае успеха, быв- 
ший толстяк, укротивший свою плоть беспо- 
щадной диетой и суровыми упражнениями, 
часто оказывается жертвой все той же депрес- 
сии. Ведь нейрохимические механизмы орга- 
низма не были рассчитаны на внезапное сни- 
жение стимуляции. Отсюда напрашивается 
печальный вывод: бороться с болезнью, к ко- 
торой нас подталкивает собственный геном (и 
зафиксированный в нем эволюционный опыт 
предков), чрезвычайно сложно. Пока что са- 
мым большим успехом в этой борьбе можно 
считать то, что впервые за последнюю чет- 
верть века в США не отмечено роста абсолют- 
ного числа жертв ожирения. Согласно недавно 
опубликованным официальным данным, в 
2оо5 — 2оо6 годах американцев, страдающих 
ожирением, насчитывалось столько же, сколь- 
ко и в 2ооз — 2оо4 годах, то есть около ті мил- 
лионов. Возможно, мрачный прогноз ВОЗ от- 
кажется ошибочным. 

НЕТ ХУДА БЕЗ ДОБРА 

Следует сказать, что жировые отложения для 
человека играют положительную роль и сейчас. 
Хотя мы не залегаем на несколько месяцев в 
спячку, не пускаемся в тысячекилометровые ав- 
тономные перелеты на собственных крыльях, 
некоторое количество жира необходимо и нам. 
Дело в том, что жировая ткань — это не просто 



энергетический запас. Ее клетки синтезируют 
эстрогены — женские половые гормоны. (Это, 
между прочим, объясняет данные британских и 
американских медиков: у девочек, с колыбели 
отличавшихся повышенным весом тела, поло- 
вое созревание начинается в среднем на год с 
лишним раньше, чем у их стройных сверст- 
ниц.) Роль жировой ткани в поддержании гор- 
монального баланса в женском организме так 
велика, что когда ее масса падает ниже некото- 
рой критической черты, наступает полное пре- 
кращение половой функции и женщины утра- 
чивают способность к зачатию. 

Существуют и другие медико- статистиче- 
ские закономерности. Сотрудник федераль- 
ного Центра контроля и профилактики забо- 
леваний США Кэтрин Флегал и ее коллеги 
проанализировали статистику смертности 
американцев старше 25 лет за 2004 год с уче- 
том данных о массе тела. Выяснилось, что об- 
ладатели небольшого (не более зо фунтов, то 
есть із,5 килограмма по сравнению с расчет- 
ной нормой) избыточного веса умирали от 
эмфиземы легких, пневмонии, болезней Аль- 
цгеймера и Паркинсона, а также травм и не- 
которых инфекционных заболеваний почти 
на 40% реже, чем их более гармонично сло- 
женные сограждане. (По мнению авторов ра- 
боты, это связано с тем, что у толстяков боль- 
ше физиологических резервов, позволяющих 
им быстрее восстанавливаться при болезнях 
и травмах.) Еще раньше было показано, что 
люди с избыточным весом быстрее и безбо- 
лезненнее оправляются после инфарктов. 
Правда, и сами инфаркты у них бывают чаще, 
чем у худых. А вот туберкулезом, по данным 
гонконгских исследователей, они заболевают 
достоверно реже. 

Следует, однако, подчеркнуть, что все вы- 
шесказанное относится только к умеренному 
избытку веса, но не к ожирению. Последнее 
лишь увеличивает риск смерти от наиболее 
популярных причин. И если медицина не най- 
дет эффективных средств против него, у ожи- 
рения есть все шансы занять место главного 
бича человечества в XXI веке. • 
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Столетие назад многим военным экспер- 
там казалось, что во время войны доста- 
точно реквизировать для военных нужд 
гражданский транспорт. Однако со вре- 
менем стало очевидно, что танк на 
«штатский» грузовик не поставишь. Кро- 
ме того, гражданские машины оказались 
чересчур разномастными и поэтому недо- 
статочно надежными для военных: при- 
шлось создавать десятки и сотни модифи- 
каций армейских грузовиков, но — собран 
пых не более чем на полудюжине шасси. 




Выгрузка многоцелевых ав- 
томоб и л ей »У ра л -4 320 - (И» 



(с бронированием) и 
«Урал-4320» из вденно- 



транспортного самолет 
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Значение автомобилей для снабжения и 
перевозки войск показал опыт Первой 
мировой войны. Вот пример, вошедший 
в хрестоматии: уже в начале сентября 
1914 года германские войска подошли к Пари- 
жу; бои шли на Марне в 50 километрах от не- 
го. В Париже была расквартирована 7-я пехот- 
ная дивизия, но не хватало средств для ее 
быстрой переброски к фронту в полном соста- 
ве. Командующий Парижским укрепрайоном 
решил использовать городское такси. В ночь 
на 8 сентября 1 100 «мобилизованных» «Рено» 
доставили к фронту пять батальонов одной пе- 
хотной бригады (другая бригада со всей ар- 
тиллерией прибыла по железной дороге), и с 
утра дивизия вступила в бой, атакуя фланг 
ударной германской группировки. Локальный 
эпизод Марнского сражения стал легендой, а 
«марнское такси» положило начало массовым 
автомобильным перевозкам войск. Количест- 
во автомобилей в войсках стремительно рос- 
ло. В 1918 году во французской армии было 
около 95 000 автомобилей, в британской — 
80 000, в германской — 60 000. Русская армия 
за счет закупок за границей к октябрю 1917 го- 
да получила чуть более 21 000 автомобилей. 

После Первой мировой войны многим энту- 
зиастам казалось, что государству достаточно 
стимулировать развитие гражданского транс- 
порта, чтобы в случае войны обеспечить им ар- 
мию путем «автомобильной повинности». Бо- 
лее трезвые головы требовали разработки авто- 
мобилей специально для армии (учитывая осо- 
бенности в конструкции гражданских моде- 
лей), обязательной военной подготовки граж- 
данских водителей, расширения автомобиль- 
ных частей в армии и введения автомобилей в 
штат боевых частей. Забавный, но показатель- 
ный факт: в случае с тем же «марнским такси» 
водители, перевозя войска, по привычке обго- 
няли друг друга, так что по прибытии на место 
пришлось еще потратить время на приведение 
в порядок перемешавшихся подразделений. И 
все же военные автомобилисты и собственный 
армейский автотранспорт были предпочтитель- 
нее. Так что с таким комфортом, как в граждан- 
ском такси, солдаты впредь уже не ездили. 

Мобилизацию гражданского транспорта на 
случай войны никто, конечно, не отменял. Но 
Вторая мировая война ясно показала, что со- 
вместно с гражданской техникой автопарк полу- 
чается слишком разномастным и плохо приспо- 
собленным к армейской службе. Между тем по- 
требность в подвозе и снабжении оказалась 
слишком большой. Красная Армия за годы вой- 
ны получила около 205 000 автомобилей от оте- 
чественной промышленности и 477 785 — из-за 
рубежа. В СССР в начале 1950-х годов армия на- 
конец была полностью моторизована, разверну- 
лись работы над автомобилями различного на- 
значения и грузоподъемности. Большинство ма- 
шин, поставлявшихся потом в народное хозяй- 
ство, имело армейских «близнецов» или прото- 
типы. Многие, скажем, помнят машины «скорой 
помощи», маршрутки, хлебные фургончики на 
шасси УАЗ-452. Реже вспоминают, что эта полно- 
приводная машина, прозванная «Буханкой», из- 
начально создавалась для армейских нужд. 

О непрерывном росте потребности в сред- 
ствах подвоза можно судить по таким»- 
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Мощность военного транспорта 
обычно больше, чем у граждан- 
ского, а грузоподъемность меньше 



Схема устройства авто- 
мобиля РІІКО 6x6 
(Швейцария): 1 — откид- 
ная кабина, 2 — подрам- 
ник подвески колесной 
пары, 3 — балансирная 
связь колес одного 
борта, 4 — шарнир под- 
рамника, 5 — дизельный 
двигатель в 160 л. с, 6 — 
колесный редуктор, 7 — 
пружинная подвеска с 
газовым амортизатором 



Артиллерийский тягач на 
шасси КамАЗ-63501 
«Мустанг» (8x8), Россия. 
Кабина экипажа и расче- 
та—с бронированием, 
имеется кран для погруз- 
ки боеприпасов. Масса 
буксируемой системы — 
до 1 5 т, двигатель — ди- 
зельный, 360 л. с, ско- 
рость — до 95 км/ч 



цифрам. В годы Первой мировой войны суточ- 
ный расход всех видов материальных средств 
на одного солдата составлял 6 килограммов, во 
Второй мировой — 20, в локальных войнах 
1970 — 1980-х годов — 90, в войне в Персидском 
заливе в 1991 году — 1 10 килограммов (не счи- 
тая доставки воды). «Замена человека техни- 
кой» и некоторое уменьшение живой силы в 
контингентах войск отнюдь не сокращает объ- 
емов снабжения, меняется лишь номенклатура 
грузов. В 1999 году вес боекомплекта, необхо- 
димого группировке войск в Дагестане (весьма, 
кстати, ограниченной), составлял 1 300 тонн. 
Только в ходе второй чеченской кампании, с 
1999 по 2002 год, военные автомобилисты пе- 
ревезли 457 775 тонн различных грузов. 

Никакое развитие других видов транспорта 
не отменяет громадной роли ВАТ в перевозках и 
снабжении войск. Теперь для этого используют- 
ся многоцелевые или специализированные ко- 
лесные грузовые машины нормальной, повы- 
шенной и высокой проходимости, гусеничные 
транспортеры и транспортеры-тягачи, больше- 
грузные автопоезда. Назовем хотя бы неполно- 
приводные автомобили КамАЗ-5320, МАЗ-500А, 
седельные автопоезда с тягачами КамАЗ-5410, 
широко эксплуатировавшиеся советскими войс- 
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ками в Афганистане (и российскими в Чечне) на 
дорогах с твердым покрытием. На грунтовых до- 
рогах те же задачи решали полноприводные 
КамАЗ-43105 и «Урал-4320», тягачи ТК-6 на шас- 
си «Урала-4320». 

МЫ УМЕЕМ ВСЕ 

Главную роль в системе ВАТ всех армий играют 
многоцелевые колесные машины. Кроме пере- 
возки личного состава и разнообразных гру- 
зов — от боеприпасов до продовольствия и ак- 
кумуляторных батарей — и буксировки грузо- 
вых прицепов они служат базой для артилле- 
рийских тягачей, топливозаправщиков, радио- 
локационных станций, пунктов управления. На 
шасси многоцелевых автомобилей, прицепах и 
полуприцепах монтируют различное вооруже- 
ние, аппаратуру и специальное оборудование 
разных родов войск. Одни только подвижные 
средства ремонта на автомобильных шасси 
включают машины технической помощи, мас- 
терские технического обслуживания, специа- 
лизированные по типам и маркам обслуживае- 
мой техники, электрозарядные станции, кон- 
трольно-проверочные машины для комплексов 
управляемого вооружения — перечислять мож- 
но и дальше. Уже в 1980-е годы количество ва- 
риантов использования шасси многоцелевых 
автомобилей достигало нескольких сотен — 
среди них бесчисленные модификации трехос- 
ного 3,5-тонного ЗИЛ- 131. 

Многоцелевые автомобили в составе ВАТ 
представлены в основном двух-, трех- и четы- 
рехосными машинами грузоподъемностью от 
0,6 до 20 тонн. Это, как правило, машины повы- 
шенной проходимости — полноприводные, с 
широкопрофильными односкатными шинами и 
централизованной системой регулирования 
давления в них, большим дорожным просветом. 

В последние два десятилетия XX века нача- 
лись работы над новым поколением ВАТ. К ма- 
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«Урал-4230-01»(6х6) 
с локальным брониро- 
ванием и замаскирован- 
ным бронемодулем для 
личного состава. 
Масса — 9,62 т, грузо- 
подъемность — 5 т, дви- 
гатель — дизельный, 
240 л. с, скорость — до 
80 км/ч 



КамАЗ-43501 «Мустанг» 
(4*4) на десантной пара- 
шютной платформе 
П-7Н, Россия. Масса ав- 
томобиля — 7,7 т, грузо- 
подъемность — 3 т, мас- 
са буксируемого прице- 
па — 7 т, двигатель — 
дизельный, 240 л. с, 
скорость — 90 км/ч 



шинам многоцелевого назначения предъявля- 
лись, в частности, требования большей удель- 
ной грузоподъемности, большей максимальной 
и средней скоростей движения, лучшей прохо- 
димости, увеличенного запаса хода. И при этом, 
что важно, — большей унификации базовых 
шасси. При всей разнице подходов и принятых 
программ можно выделить общие тенденции в 
развитии ВАТ. Одна из них — переход на дизель- 
ные двигатели, связанный с их высокой эконо- 
мичностью и возможностью сократить номен- 
клатуру топлив, используемых в войсках. Ис- 
пользование газообразных топлив, адиабатных, 
турбокомпаундных двигателей или, скажем, 
электротрансмиссии с повестки дня не снято, но 
от этих направлений не ждут скорой отдачи. 
Экономичности хода, а также удобству и просто- 
те управления, способствуют и автоматические 
трансмиссии с электронными программируе- 
мыми устройствами управления сцеплением и 
коробкой передач. Немаловажны и усилители 
рулевого управления — ведь ВАТ водят в основ- 
ном люди средней квалификации и физической 
подготовки. Это в целом совпадает с направле- 
ниями гражданского автомобилестроения — 
военные и гражданские потребности автотранс- 
порта по-прежнему тесно связаны. Правда, есть 
между ними и определенная «обратная зависи- 
мость» — удельная мощность у военных моде- 
лей, как правило, больше, чем у гражданских 
аналогов, а вот штатная грузоподъемность не- 
сколько меньше. Военному автомобилю нужен 
запас мощности для движения по труднопрохо- 
димой местности. Армейский грузовик лишен 
дизайнерских изысков коммерческих машин, 
зато к нему предъявляются более жесткие тре- 
бования по прочности, надежности, многотоп- 







ливности, способности выдерживать перегруз- 
ки и преодолевать броды, коррозионной стой- 
кости узлов и деталей, ограничению количества 
сортов смазки. От него требуют также по воз- 
можности редкого и простого технического об- 
служивания, приспособленности к железнодо- 
рожным и воздушным перевозкам. 

В СССР, а потом и в России в конце 1980-х — 
начале 1990-х годов провели работы по созда- 
нию унифицированных автомобилей с колесны- 
ми формулами 4x4, бхб и 8x8 и грузоподъем- 
ностью от 4 до 15 тонн. Такие работы при учас- 
тии 21-го НИИИ Министерства обороны про- 
шли, например, на Камском автомобильном за- 
воде по теме «Мустанг», на Уральском автомо- 
бильном заводе — «Мотовоз». Основу семейства 
«Мустангов» составили машины марок 
КамАЗ-4350 {4x4), -5350 (6x6) и -6350 (8x8), а 
«Мотовозов» — машины «Урал»-43206 (4x4), 
-4320 (6x6) и -5323 (8x8). Параллельно шли ра- 
боты над новыми прицепами и полуприцепа- 
ми — тем более что часть их производителей ос- 
талась в образовавшихся после развала СССР су- 
веренных государствах. Катастрофическое со- 
стояние отечественной экономики сильно за- 
держало появление нового поколения ВАТ в ар- 
мии. Тем временем эксплуатируемая техника 
старела и ремонтировать ее становилось все 
труднее. Только в 2005 году было решено при- 
нять новые семейства на вооружение. В резуль- 
тате в армию должно поступить как минимум 
6 базовых моделей многоцелевых машин. Прав- 
да, сами базовые шасси теперь более унифици- 
рованы — внутренняя унификация семейств 
«Урал» и КамАЗ по узлам и агрегатам достигает 
80 — 85%, и для всех шасси выбрали КамАЗов- 
ские дизели. Провели унификацию и «по орга- 
низационной линии», разделив между семей- 
ствами «зоны ответственности». То есть «Мото- 
возы» Уральского автозавода должны обеспе- 
чить все перевозки в войсковом звене, а также 
потребности частей обеспечения ВМФ и зенит- 
ных ракетных войск ПВО, а КамАЗовским «Мус- 
тангам» оставили оперативное звено, ВВС и 
ПВО, соединения и части тыла, а также воздуш- 
но-десантные войска. Для последних на базе че- 
тырехтонного КамАЗ-4350 создали трехтонный 
КаМАЗ-43501, иногда называемый «Мустанген- 
ком». Надо сказать, предложения оставить уни- 
фицированное базовое шасси в пределах ба- 
тальона или полка высказывались уже давно — 
в автопарках иных полков вместе служили «Ура- 
лы», КАМазы, КрАзы, ЗиЛы, УАЗы. Новая систе- 
ма позволяет сократить количество марок ма- 
шин, выполняющих грузоперевозки в рамках 
войсковой части, с 8 до 3, а за счет повышения 
грузоподъемности уменьшить количество авто- 
мобилей. Унификация шасси позволяет умень- 
шить также количество и состав необходимого 
войскам автоимущества, унифицировать сред- 
ства технического обслуживания и ремонта и — 
что немаловажно — упростить подготовку води- 
телей. Впрочем, и прежним моделям, видимо, 
придется служить еще не один год. 

«ШИШИГА» С «УНИМОГОМ» 

Легким полноприводным двухосным грузови- 
кам с колесной формулой 4x4 в армии находит- 
ся немало работы. Выбор многоцелевой воен- 
ной машины — это всегда компромисс между»- 
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ГАЗ-3937 (4x4), Россия. 
Масса — 6,6 т, грузо- 
подъемность — 2,1 т, или 
10 человек с вооруже- 
нием, масса буксируе- 
мого прицепа — 2,5 т, 
двигатель — дизельный, 
175 л. е., скорость хо- 
да — до 112 км/ч, запас 
хода — 1000 км 



КамАЗ-5350 «Мустанг» 
(6x6). Масса — 8,54 т, 
грузоподъемность — 6 т, 
масса буксируемого 
прицепа — 12 т, двига- 
тель — дизельный, 
260 л. с, скорость — 
100 км/ч, запас хода по 
топливу— 1090 км 



грузоподъемностью, скоростью хода, надеж- 
ностью, стоимостью и экономичностью. При- 
мером удачного для своего времени компро- 
мисса можно считать «Шишигу», как прозвали 
советский грузовик ГАЗ-66 грузоподъемностью 
до 2 тонн, продержавшийся в производстве 
35 лет {выпускался до 1999 года). Он имел вы- 
сокую удельную мощность — около 30 л. с. на 
тонну, широкий диапазон тяговых усилий и 
проявил замечательные проходимость и экс- 
плуатационные качества не только в войсках, 
но и на сельхозработах. Ему на смену создали 
ГАЗ-33081, но военные, как мы видели, предпо- 
чли более грузоподъемный КамАЗ-4350. 

Можно упомянуть и германские «Унимог», 
много лет работающие в разных странах мира. 
Характерна расшифровка «Унимог» — Шіѵег- 
яаітоіогдегасе, или «универсальное транспорт- 
ное средство». Новое поколение «Унимог» 4x4, 
созданное « Мерседес- Бенц», включает автомо- 
били трех уровней грузоподъемности 
(Ш000 — 2 тонны, 1ИО0О — 3, 1Г5000 — 5) с 
дизельными двигателями в 150 — 218 л. с, и в 
каждом имеются варианты с укороченной и 
удлиненной базой. Интересны и такие особен- 
ности, как «скручивающаяся» рама, коробка пе- 
редач с электропневмоуправлением, пневмати- 
ческое управление раздаточной коробкой и 
дифференциалами, дорожный просвет в 440 — 
480 миллиметров, большие колеса с шинами 
низкого давления, небольшие свесы корпуса 
спереди и сзади. Все это обеспечивает весьма 
неплохую проходимость и управляемость. 

Оригинально выполнено шасси 4x4 семей- 
ства автомобилей ШЛЮ швейцарской фирмы 
«Бухер-Гуер». Колеса каждой пары крепятся к 
трубчатому подрамнику, шарнирно соединен- 
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ному с рамой автомобиля и связанному через 
балансир с другим подрамником. В результате 
перемещение или наклон одного колеса вызы- 
вает перемещение других таким образом, что 
автомобиль на склонах и неровностях сохраня- 
ет контакт колес с грунтом, но не испытывает 
значительного крена. А дорожный просвет без 
выступающих картеров способствует проходи- 
мости. Такую подвеску применили и для модели 
бхб. Можно увидеть тут развитие идеи «пере- 
ломной» в продольной плоскости рамы, вопло- 
щенной фирмой «Берлие» еще в 1920-е годы. 

ТО В ФОРМЕ, ТО В ШТАТСКОМ 

Использование ВАТ непосредственно в войско- 
вых частях в боевых условиях, казалось бы, тре- 
бует строить его на основе тех же узлов и агрега- 
тов, что и армейские бронемашины. Такой опыт 
имеется — автомобили ГАЗ-3937 (с кабиной тан- 
демного типа, небронированный) и ГАЗ-39371 
(с обычной компоновкой кабины, бронирован- 
ный) серии «Водник», разработанные в Нижнем 
Новгороде и выпускаемые Арзамасским маши- 
ностроительным заводом, созданы на основе аг- 
регатов БТР-80. А 26 сменных модулей (транс- 
портные, грузовые, боевые) позволяют выпол- 
нять на этом шасси с механической трансмисси- 
ей и независимой торсионной подвеской колес 
машины различного назначения. 

Тесная связь транспортных и транспортно- 
боевых машин проявляется и в семействе «Дин- 
го-2», разработанном германской фирмой 
«Краусс-Маффей-Вегман» на основе того же 
«Унимог», хотя здесь в большей степени исполь- 
зованы агрегаты коммерческих моделей. К ха- 
рактерным чертам автомобиля относятся неза- 
висимая подвеска колес и большой капот — 
как-никак пришлось размещать двигатель в 
230 л. с, — а также высокая кабина, обеспечи- 
вающая водителю хороший обзор. Для того же 
служит видеосистема заднего обзора. 

С другой стороны, неожиданный пример 
использования самого «мирного» шасси явила 
транспортная бронемашина «Мунго», выпол- 
ненная на базе... грузовичка «Мультикар» для 
городских коммунальных служб. Дело в том, 
что бундесверовским десантникам, участвую- 
щим в миротворческих и контртеррористиче- 
ских операциях за рубежом, потребовалась ма- 
шина, которая могла бы перевозить отделение 
из десяти человек, нести противопульное бро- 
нирование и при этом вмещаться в военно- 
транспортные самолеты и вертолет СН-53. Вот 
и выбрали шасси покомпактнее. 

«ОДИН-ДВА» 

Наиболее распространены в армиях многоце- 
левые автомобили грузоподъемностью от 5 до 
10 тонн. В основном это — трехосные полно- 
приводные машины с распределением осей по 
схеме «1 — 2», то есть со сближенными задними 
осями. Схема «1 — 2» хорошо подходит для авто- 
мобильных дорог, дает благоприятное распре- 
деление нагрузок по осям, хотя в преодолении 
горизонтальных препятствий уступает схеме 
«1 — 1 — 1» — равномерному распределению 
осей по длине машины. Последнюю, что инте- 
ресно, можно встретить на ряде плавающих 
грузовых машин вроде британской «Столвэт» 
или советского плавающего шасси БАЗ-5937, а 
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«Урал-6320» 6x6 (Рос- 
сия) с кабиной каркас- 
но-панельного типа, ло- 
кальным бронировани- 
ем, дизельным двигате- 
лем в 400 л. с. и полной 
массой до 33,5 т 



«Татра» Т816 (8x8) 
серии «Форс», Чехия. 
Дизельный двигатель 
может иметь мощность 
544 или 830 л. с. 



сближенные передние оси («2 — 1») — у тягачей 
с двумя управляемыми осями вроде чешской 
«Татры-813». Многоосники могут различаться 
также по расположению двигателя и кабины, 
схеме и типу трансмиссии, подвеске колес. 

К машинам схемы «1 — 2» относится, напри- 
мер, российский «Урал-4320», хорошо проявив- 
ший себя в ходе боевых действий на Северном 
Кавказе. Среди его достоинств оказалась класси- 
ческая компоновка с расположением двигателя 
впереди кабины — при наезде на мину в таких 
грузовиках у водителя больше шансов выжить. 
Любопытно, что и для американских «тактиче- 
ских» грузовых автомобилей 6x6 семейства 
«Ошкош» выбрана такая же компоновка. При- 
чем семейство трехосных «Ошкош» включило 
сразу четыре основные модификации, различа- 
ющиеся длиной колесной базы и грузовой плат- 
формы, грузоподъемностью, наличием или от- 
сутствием лебедки — стремление «закрыть» ши- 
рокий диапазон возможных требований заказ- 
чика на базе, по сути, одной машины. «Урал- 
4320», кстати, тоже имеет модификации с удли- 
ненной базой. 

«осьминожки» 

Для увеличения грузоподъемности (и сохране- 
ния при этом проходимости) требуется увели- 
чение числа осей. Поэтому неизбежно было по- 



Мобилизацию гражданского транс- 
порта на случай войны никто 
не отменял, но ее будет недостаточно 




явление кроме трехосных — и четырехосных 
шасси с колесной формулой 8x8. Несмотря на 
большую сложность, они предпочтительнее 
трехосок для грузоподъемности 10 — 15 тонн и 
выше. Впрочем, можно наращивать число осей 
и далее — в зависимости от потребности. Раз- 
работка шасси 8x8 развернулась давно — в Гер- 
мании, например, их в 1927 — 1928 годах пред- 
ставили фирмы «Даймлер-Бенц» и «Магирус», в 
СССР в 1932 году созданы четырехосный грузо- 
вик ЯГ-12 и опытное шасси бригинженера 
Е.А. Чудакова. Кстати, в том же 1932-м герман- 
ская «Бюссинг» представила шасси 10x10. 

Из различных схем шасси 8x8 наиболее рас- 
пространены «2 — 2» со сближенными крайни- 
ми осями и «1 — 1 — 1 — 1» с равномерным их 
распределением. Управляемыми могут быть 
две передние оси, передняя и задняя или все од- 
новременно. Схема «2 — 2» обеспечивает наи- 
большую устойчивость движения, сохранение 
контакта с грунтом при преодолении длинных 
неровностей, хотя по ширине преодолеваемого 
рва уступает «1 — 1 — 1 — 1» или «1 — 2 — 1». 

Шасси 8x8 отлично проявляют себя и в ка- 
честве транспортеров-тягачей. Например, на 
шасси КамАЗ-6350 выполнен артиллерийский 
тягач, который помимо расчета в бронирован- 
ной кабине и боекомплекта в кузове может нес- 
ти на себе и аппаратуру управления огнем. Тя- 
гач БАЗ-6593 8x8 Брянского автозавода рассчи- 
тан для буксировки 152-мм артиллерийской 
системы 2А36 «Гиацинт-Б» или систем ПВО 
массой до 15 тонн. Эти машины занимают свое- 
го рода нишу между многоцелевыми грузови- 
ками и тяжелыми тягачами. 

ФУРГОНЫ И КОНТЕЙНЕРЫ 

Было бы просто, если бы все перевозки своди- 
лись к загрузке машин в одной точке отправле- 
ния и разгрузке в конечном пункте. На самом 
деле грузы приходится несколько раз 
переносить, особенно при использовании 
войск за рубежом (к примеру, в операциях 
ООН), когда дальность доставки материально- 
технических средств возрастает многократно. 
Всякий, кому приходилось вручную загружать, 
разгружать и перегружать даже не слишком га- 
баритные грузы, заполняющие кузов 5 — 6-тон- 
ного грузовика, знает, сколько времени и сил 
на это уходит. А если тому же личному составу 
нужно немедленно еще и пустить этот гру:* вде- 
ло? Решение проблемы в военном транспорте 
то же, что и в коммерческом, — использование 
грузовых контейнеров, соответствующих меж- 
дународным стандартам и приспособленных 
для перевозки воздушным, морским, железно- 
дорожным и автомобильным транспортом. 
Этим облегчается и использование на опреде- 
ленных этапах доставки коммерческого транс- 
порта и погрузочно-разгрузочных средств. 
Правда, требуется дооборудовать автомобиль- 
ное шасси погрузочно-разгрузочными система- 
ми вроде «Мультилифт». Примеры — американ- 
ская система РМТѴ-Ш5 на шасси автомобиля 
РМТѴ, французская РЬМ17 на шасси КМ 19, 
финская «Сису» НМЬТ. 

Большим достижением полстолетия назад 
стало появление универсальных кузовов-фур- 
гонов типа КУНГ, монтируемых на различные 
автомобильные шасси или прицепы и предка- ►- 
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Тягач КЗКТ-74281 «Ру- 
сич» (8x8) с танком 
Т-90С на полуприцепе 
КЗКТ-9101, Россия. Мас- 
са тягача — 25 т, число 
мест в кабине — 6, гру- 
зоподъемность полупри- 
цепа — 52 т, двигатель — 
дизельный, 650 л. с, 
скорость — до 70 км/ч, 
запас хода по топливу — 
705 км 



значенных для монтажа различной аппаратуры 
и сравнительно комфортного размещения лю- 
дей, эту аппаратуру обслуживающих. Но со вре- 
менем и для этих целей оказались удобнее кузо- 
ва-контейнеры, которые по необходимости 
можно как оставить на шасси, так и сгрузить на 
грунт. Работы над ними в разных странах, 
включая СССР, развернулись в 1980 — 1990-е го- 
ды. Созданы модульные контейнеры для разме- 
щения военнослужащих, оборудования пунк- 
тов управления и связи, медицинских пунктов, 
оружейных комнат, электроустановок, хлебо- 
пекарен и так далее. А кухни, хлебопекарни, 
полевые столовые и другие машины продоволь- 
ственной службы играют, между прочим, дале- 
ко не последнюю роль в поддержке боеготов- 
ности войск. Все большее распространение по- 
лучают кузова-контейнеры переменного объ- 
ема, раскладывающиеся на месте подобно спи- 
чечному коробку. 

ЖИЗНЬ В ТЫЛУ 

В настоящее время понятие «тыловая зона» 
отнюдь не означает безопасность. Задачи пе- 
ревозки, снабжения и технического обеспече- 
ния войск приходится выполнять при посто- 
янной опасности обстрелов — особенно в зо- 
нах контртеррористических операций. Это 
требует решать проблемы повышения защи- 
щенности и живучести многоцелевых машин 
и их модификаций. Решение приходится ис- 
кать по нескольким направлениям. Одно из 
них — уменьшение заметности в оптическом, 
инфракрасном, радиолокационном, а также 
сейсмо-акустическом диапазонах. Сюда отно- 
сятся использование средств светомаскиров- 
ки, деформирующей маскировочной окрас- 
ки, термоизоляции силовой установки, эк- 
ранно-эжекторных устройств для систем вы- 
пуска выхлопных газов, радиопоглощающих 



покрытии и съемных чехлов, прикрытие ко- 
лесных ниш фальшбортами. 

Следующее направление — уменьшение 
уязвимости от поражающих факторов различ- 
ного вооружения. В нашей стране этой пробле- 
мой занимались еще с Афганской войны. «Ко- 
лонна идет мимо горных вершин, лугов и полей 
в разноцветных заплатах и мимо скелетов сго- 
ревших машин, что были колоннами тоже ког- 
да-то» — так поэт Михаил Калинкин описал 
движение транспортных колонн по горам Афга- 
нистана. Главной опасностью стали обстрелы 
из автоматического оружия и мины. И уже в 
1982 — 1985 годах провели работы над навес- 
ным локальным бронированием для автомоби- 
лей «Урал» и КамАЗ. Речь идет в основном о 
броневой защите кабины, наиболее важных аг- 
регатов и механизмов. Продолжить разработки 
потребовал опыт первой чеченской кампании. 
Главным средством защиты остается стальная 
броня. Бронелисты могут крепиться болтами 
непосредственно на поверхности машин или к 
специальному каркасу. При этом грузоподъем- 
ность машин при той же проходимости не дол- 
жна уменьшаться более чем на 15%. 

Страны НАТО весьма озаботились защитой 
транспортных машин во время агрессии про- 
тив Югославии. А вооруженные силы США в 
Ираке уже к марту 2005 года имели 25 300 бро- 
нированных автомобилей, включая различные 
грузовики и джипы «Хамви». 

Еще в 1990-е годы опасность доставки даже 
гуманитарной помощи в зонах межнациональ- 
ных конфликтов породила требование ООН о 
бронировании используемых при этом грузо- 
вых машин. Заметим, что российские варианты 
локального бронирования большегрузных ма- 
шин стальной броней толщиной 4 — 8 милли- 
метров многие зарубежные эксперты признали 
оптимальными. Правда, это не помешало, на- 
пример, венграм в 1999 году задержать на гра- 
нице российские гуманитарные грузы для Юго- 
славии, объявив защищенные броней граждан- 
ские грузовики «военными машинами», что, 
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«Пинцгауэр» (бхб), 
Авария. Масса — 2,5 т, 
двигатель — дизель- 
ный, 136 л. с, ско- 
рость — до 1 1 2 км/ч, 
запас хода — 700 км. 
Пример легкого трехос- 
ника-внедорожника 



впрочем, можно объяснить просто излишним 
энтузиазмом нового члена НАТО. 

Упомянутый уже «Урал-4320» в защищен- 
ном варианте, кроме бронирования двигателя 
и кабины, получил фильтровентиляционную 
установку, приборы радиационной и химиче- 
ской разведки, установку для пулемета, прибо- 
ры ночного видения, позволяющие обойтись 
без света фар. В его кузове может монтировать- 
ся замаскированный обычным тентом броне- 
модуль для солдат с амбразурами для стрельбы 
из индивидуального оружия. 

Бронируются и автомобили для подвоза 
войскам горючего, пример тому — британские 
и германские автомобили-топливозаправщики 
емкостью 18 и 15 тысяч литров на шасси 8x8 с 
противопульным и противоосколочным брони- 
рованием кабины и цистерны. Срабатывает и 
маскировка топливозаправщика под обычный 
грузовик. Скажем, топливную цистерну с насо- 
сом можно укрыть под тентом «Урала» или 
КамАЗа. Характерны также работы по брониро- 
ванию эвакуационных машин и машин техни- 
ческой помощи. 

В ряде программ разработки новых много- 
целевых машин возможность бронирования 
предусматривается изначально. Все более ши- 
роко применяются в них боестойкие колеса с 
жесткими вставками, позволяющими двигать- 
ся на пробитой и спущенной шине. Вставка гер- 
манской фирмы «Герман Прокьюремент» игра- 



Танки на большие расстояния своим 
ходом не передвигаются, их пере- 
возят на специальном транспорте 




ет и «противоминную» роль, забирая часть 
энергии взрыва на свое разрушение (тут уж не 
до движения) и направляя часть взрывных га- 
зов в сторону от машины. 

Сопровождение вооруженными машина- 
ми — тоже средство повысить защищенность 
колонн. И тут опять находится работа многоце- 
левым машинам. И в Афганистане, и в Чечне 
использовались зенитки ЗУ-23, установленные 
в кузове КамАЗа или «Урала» и замаскирован- 
ные до момента применения тентом. 

ТАНКИ ИА ТАКСИ 

Армии не только моторизовывались, но и меха- 
низировались, то есть оснащались боевыми ма- 
шинами. Сейчас трудно представить себе даже 
локальные боевые действия без участия танков и 
самоходных орудий. Но тяжелые гусеничные ма- 
шины, как известно, значительно уступают ко- 
лесным по скорости и экономичности движения 
по дорогам и по ресурсу ходовой части; к тому 
же они повреждают твердое покрытие дорог. По- 
этому их переброску на большие расстояния ста- 
раются производить не своим ходом, а на специ- 
альных транспортерах. Колесные транспортеры 
танков существуют почти столько же, сколько са- 
ми танки: французы, например, уже в 1918 году 
использовали для переброски своих танков двух- 
осные автомобильные прицепы. 

Современные бронемашины легкого класса 
можно перебрасывать на грузовой платформе 
транспортеров вроде четырехосного КамАЗа- 
6350 (8x8) с погрузочно-разгрузочной систе- 
мой типа «Мультилифт» или пятиосного «Ура- 
ла-6923» (10x8 или 10x10). Транспортер 
«Урал-632361» 10x10 может перевозить грузы 
до 24 тонн — столько весит, например, БМП-3. 

Транспортер основных боевых танков — 
это автопоезд в составе седельного многоосно- 
го тягача и большегрузного прицепа-платфор- 
мы. Откидные въездные трапы и лебедка с по- 
лиспастом позволяют грузить машины на при- 
цеп, в кабине тягача может разместиться эки- 
паж транспортируемой машины. Транспортеры 
танков служат и для эвакуации поврежденной 
тяжелой техники на ремонтные базы, и сами 
становятся базой для специальных машин. 

Хорошо известен советский тягач МАЗ-537 
(8x8), послуживший и танковым транспорте- 
ром, и буксировщиком прицепов с баллистиче- 
скими ракетами. Для его замены разработан ав- 
топоезд Курганского завода колесных тягачей в 
составе тягача КЗКТ-74281 (8x8) и двухосного 
полуприцепа КЗКТ-9101 грузоподъемностью до 
53,5 тонны. На базе тягача КЗКТ-74281 выполне- 
на машина технической помощи МТП-А4, а его 
модификация КЗКТ- 74282 служит аэродромным 
тягачом для самолетов массой до 200 тонн. 

Американский автопоезд для перевозки тан- 
ков «Абраме» включает тягач М1070 8x8 метров 
с дизельным двигателем в 500 л. с. и пятиосный 
полуприцеп М1000 с регулируемой погрузочной 
высотой платформы (за счет гидравлической 
системы подвески) и управляемыми с места во- 
дителя тележками полуприцепа. А пятиосный 
прицеп СТ51000 позволяет транспортировать 
танк массой до 72 тонн или две бронемашины 
массой по 36 тонн — необходимый отклик на 
растущую боевую массу бронетехники. • 

(Окончание следует) 
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Интернет-телевидение подразумевает передачу видеоизображения и зву- 
ка в цифровой форме по каналам Интернета. На стороне студии или дру- 
гого «источника телепередачи» изображение вместе со звуковым сопро- 
вождением преобразуется в цифровую форму, особым образом кодиру- 
ется и отправляется к зрителю через глобальную Сеть. Конечно, для того 
чтобы просматривать передачи Интернет-ТВ, зрителю потребуется под- 
ключение к Интернету. При этом транслировать передачу можно и на эк- 
ран обычного телевизора, что достаточно часто и происходит на практике. 










• 




Собственно, трансляции видео че- 
рез Интернет получили некото- 
рое распространение уже в 90-х 
годах XX века, правда, на первых 
порах они оставались малодоступной 
экзотикой, да и качество изображения 
оставляло желать лучшего. Тогда ни о 
какой конкуренции с эфирным, тем бо- 
лее с кабельным ТВ, речь не шла. 

Однако технологии передачи дан- 
ных не стояли на месте: развивались 
методы кодирования видеоизображе- 
ния, да и доступные каналы связи с Ин- 
тернетом становились все более «быст- 
рыми», подходящими для видеотранс- 
ляций. Уже в самом начале XXI века 
компьютерные магазины оказались 
буквально завалены доступными ѵѵеЬ- 
видеокамерами. Эти камеры привели 
за собой простые в настройке и эксплу- 
атации программные средства, позво- 
ляющие организовывать трансляцию 
видеоизображения с настольного ком- 
пьютера «в Интернет» даже рядовому 
пользователю. 

На волне интереса к новым возмож- 
ностям появились специализированные 
сервисы публикации видео. Самым по- 
пулярным из них оказался УоишЬе.сот 
(породивший немало клонов), предо- 
ставляющий пользователям, с одной 
стороны, простой механизм за- 
грузки видеофайлов в Сеть, а 
с другой — столь же про- 
стой и доступный ме- 
ханизм просмот- 
ра видео в брау- 
зере зрителя. 
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Если раньше любительское видео 
достигало широкой аудитории лишь 
через разнообразные специальные пе- 
редачи на традиционном ТВ, проходя 
при этом режиссерский отбор, то с по- 
явлением ѴоишЬе и ему подобных сер- 
висов авторы любительского видео на- 
конец-то обрели прямую связь с потен- 
циальной аудиторией. Глобальная 
Сеть стала заполняться роликами раз- 
ного качества с разнообразными тема- 
ми: от умилительных историй про до- 
машнего кота, сытно живущего у нико- 
му не известной семейной пары из 
Пенсильвании, до леденящих кровь ре- 
портажей о событиях в «горячих точ- 
ках» по всему миру. 

Но любительское видео — это од- 
но, а вот профессиональное телевеща- 
ние — совершенно другое. Хотя имен- 
но энтузиастам и бизнесменам-оди- 
ночкам Интернет дал в руки уникаль- 
ные возможности побороться за свою 
аудиторию. Один из примеров: «Жи- 
вое ТВ», выросшее, кстати сказать, из 
проекта «Живое радио». У проекта да- 
же адрес остался «радийным» — 
Ьі:ф://ѵиѵ\ѵ.1іѵе-гасііо.ги. Артем Каве- 
рин, режиссер и продюсер «Живого 
ТВ», считает, что одним из главных ко- 
зырей интернет-вещания являются 
его интерактивность и возможность 
задавать вопросы ведущим и гостям 
посредством чата, чего зачастую ли- 
шены зрители спутникового или 
эфирного телевидения, потому что те- 
лефон в студии всегда занят. 

Однако пока Интернет-ТВ не успело 
составить серьезной конкуренции теле- 
видению традиционному. Очень часто 
по каналам Интернета просто трансли- 
руют передачи эфирного (или кабель- 
ного) ТВ, предоставляя зрителям до- 
полнительный источник для просмотра 
передач. «Серьезные» телекомпании 
еще не бросились готовить телепереда- 
чи именно «для Интернета». 

РАСТЯГИВАНИЕ КАНАЛОВ 

Все же у большинства пользователей 
Интернета каналы связи до сих пор не 
позволяют пропускать через себя пол- 
ноценное и полноэкранное видео — и 
это один из основных факторов, сдер- 
живающих развитие Интернет-ТВ. 
Ведь «по модему», используя коммути- 
руемое телефонное соединение, каче- 
ственное видео посмотреть не полу- 
чается, нужен канал связи с большей 
пропускной способностью. Впрочем, 
ситуация меняется очень быстро, и в 
России высокоскоростной домашний 
Интернет уже перестал быть экзоти- 
кой. Несколькими годами ранее широ- 
кополосные соединения с Интернетом 
стали общедоступными в США, что 
прибавило популярности Интернет-ТВ. 
Требования к большой пропускной 
способности канала передачи данных 
между источником видеотрансляции 
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Некоторые крупные интернет-провайдеры уже не просто предоставля ют доступ к обычному 
эфирному телевидению через Сеть, но и организуют собственные каналы вещания 



и компьютером зрителя обусловлены 
тем, что видео обычно несет в себе 
много информации: ведь оно передает 
не статичную сцену, а движение, да 
еще и трансляция идет со звуковым со- 
провождением. В большинстве случа- 
ев чем выше качество картинки, тем 
большая пропускная способность тре- 
буется от канала передачи. 

Практика показывает, что при со- 
временном состоянии технологий каче- 
ство видеоизображения на экране теле- 
визора, не раздражающее глаз, можно 
получить лишь при «ширине» нисходя- 
щего {из Интернета к зрительскому ком- 
пьютеру) потока данных хотя бы в 256 
кбит/сек. Такая скорость доступна поль- 
зователям выделенных линий. Трансля- 
ция же действительно качественной 
картинки потребует канала «шириной» 
в несколько мегабит в секунду. 

Если для Москвы особых проблем 
со скоростью передачи данных из Ин- 
тернета не существует, то для боль- 
шинства российских регионов «домаш- 
ние» мегабитные каналы являются не- 
доступной роскошью, а абоненты под- 
час вынуждены использовать сііаі-ир- 
соединение. 

Движущееся изображение при 
трансляции через Интернет передает- 
ся с использованием специальных ме- 
тодов кодирования. Их задача в том, 
чтобы максимизировать качество 
картинки и звука с одновременной 
минимизацией количества передавае- 
мых данных. Для решения этой задачи 
используются алгоритмы передачи со 
«сжатием информации». 

Если сильно упростить реальное 
положение дел, то можно сказать, что 
от источника к приемнику передается 
не каждый следующий кадр пол- 
ностью, а лишь относительно неболь- 
шой объем информации, позволяю- 
щий компьютеру приемника вычис- 
лить очередной кадр на основе данных 



из предыдущих кадров. То есть переда- 
ются лишь «отличия» между кадрами. 
При этом используется кодирование 
фрагментов изображения с потерей 
качества (опять же для того, чтобы 
снизить требования к объему переда- 
ваемой информации). Потерю качест- 
ва при просмотре видеороликов из Ин- 
тернета можно наблюдать в виде «шу- 
ма» и «прыгающих квадратиков» (эти 
дефекты принято называть «артефак- 
тами»). Однако подчеркнем, это лишь 
очень приблизительное изложение 
части основ технологии, в реальности 
за используемыми алгоритмами стоит 
серьезная и сложная математика. 

Для того чтобы все эти сложные ал- 
горитмы работали, требуется специ- 
альное программное, а иногда и аппа- 
ратное, обеспечение как на стороне 
«приемника», где компьютер должен 
быстро раскодировать получаемые 
данные, так и на стороне передатчика 
(то есть в телестудии), где нужно коди- 
ровать видеопоток соответствующим 
образом. Правда, если не нужно осу- 
ществлять прямую трансляцию, то ма- 
териал можно сначала записать обыч- 
ной видеокамерой и позже «пере- 
гнать» в формат, пригодный для транс- 
ляции по Интернет-ТВ. 

ЗАЧЕМ ЕГО ПРИДУМАЛИ? 

Сам термин «Интернет-ТВ» пока еще 
далек от того, чтобы называться усто- 
явшимся. Сейчас его и в прессе, и в 
быту так или иначе связывают с двумя 
типами услуг. 

Первый тип, называемый еще ІРТѴ, 
или ІР-телевидением, — это доставка 
телевизионной трансляции к зрителю 
одной компанией, владеющей канала- 
ми связи, с воспроизведением телепро- 
грамм на обычном телевизоре. При та- 
ком подходе услуга Интернет-ТВ очень 
часто поставляется вместе с услугами 
доступа к Интернету, по одному*- 
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кабелю. Для подключения телевизора 
используется специальное устройство 
(по сути, тот же компьютер), декодиру- 
ющее передаваемые данные. Этот тип 
услуг Интернет-ТВ почти всегда плат- 
ный. Например, по такой схеме рабо- 
тает СТРИМ ТВ. Основные поставщики 
услуг такого типа в Москве, например, 
СТРИМ ТВ, ОѴѴЕКТУ, Корбина и Акадо. 

Второй тип, «настоящее» Интер- 
нет-ТВ, — это трансляция видео из Се- 
ти непосредственно на ваш компью- 
тер. Телепередача отображается либо 
прямо в окне ІпСегпеі Ехріогег или дру- 
гого браузера (с ѵѵеЬ-сайта «телевизи- 
онного провайдера»); либо с помощью 
специальной программы. 

Прогнозы, конечно, дело неблаго- 
дарное, но, скорее всего, именно вто- 
рой тип трансляций имеет все перспек- 
тивы стать основным іі ближайшем бу- 
дущем благодаря более плотной инте- 
грации во вполне уже сложившуюся 
ѵѵеЬ-среду. Да и основная тенденция в 
развитии средств массовых коммуни- 
каций нацелена именно на Интернет. 

Сайты Интернет-ТВ в Сети пред- 
ставлены широко. Например, Корбина 
(СогЬіпа.ТѴ) в режиме онлайн транс- 
лирует передачи нескольких телекана- 
лов со своего сайта в Интернете. В кон- 
це 2007 года в Рунете начался букваль- 
но бум появления новых «телекомпа- 
ний», в общедоступное интернет-веща- 
ние активно пошли уже существовав- 
шими ранее провайдерами Интернет- 
ТВ. Так, компания Комкор-ТВ, работа- 
ющая под брендом Акадо, запустила 
бесплатные телевизионные трансля- 
ции в Интернет: Ь(гр://гѵ.акас1о.ги/оп- 
Ііпе/. Стартовал проект «ТВ-клик» 
Оіггр : //тѵлѵ.гѵсііск, ш/) , называющи й 
себя без лишних экивоков «первое про- 
фессиональное интернет-телевиде- 
ние». Бесплатные трансляции в Интер- 
нете ведет российская телекомпания 
«РТР-планета» СЬсір://ѵѵѵѵѵѵ.г[г-р1апе- 
га.сот/). Некоторые сайты предлага- 
ют разные варианты ТВ-трансляции 
онлайн: для тех, у кого высокоскорост- 
ной Интернет и для тех, у кого низкая 
скорость доступа. Различие выражает- 
ся в качестве «картинки». 

Наличие доступа в Интернет, обес- 
печивающее обратную связь со зрите- 
лем в реальном времени, позволяет 
всем технологиям Интернет-ТВ быть 
интерактивными — просто кто-то из 
производителей видеоконтента ис- 
пользует интерактивность больше, а 
кто-то меньше. Например, взаимодей- 
ствие со зрителем может быть реализо- 
вано как возможность «заказать кино», 
выбрав ту или иную передачу из спис- 
ка предлагаемых, или как возможность 
голосования за программы — такое го- 
лосование может немедленно влиять 
на рейтинг передачи. 

Но, конечно, этими простыми воз- 
можностями интерактивная сторона 




Через сетевые каналы легко получить доступ к такому ТВ, которое просто не поставляется ни 
через кабель и эфир, ни даже через спутники, например, НА5А-ТѴ 



Интернет-ТВ не исчерпывается. Теле- 
компании, транслирующие Интернет- 
ТВ, в отличие от «эфирного телевиде- 
ния», могут относительно легко обес- 
печить для своих зрителей доступ к 
централизованному архиву передач. 
Если вы пропустили нужную передачу 
на «классическом» телевидении, то на 
повтор в большинстве случаев можно 
не рассчитывать. А если повтор запла- 
нирован в сетке вещания, то не факт, 
что он пройдет в удобное время. В слу- 
чае же с Интернет-ТВ зритель просто 
может зайти в архив передач на ѵѵеЬ- 
сайте и посмотреть прошедшую ранее 
передачу в записи, без всякой привяз- 
ки к сетке вещания. Находить переда- 
чи в архиве зритель может не просто 
по названиям, но и по тематике, «по 
интересам», по актерам и т. п. Напри- 
мер, после просмотра той или иной пе- 
редачи сайт Интернет-ТВ предложит 
зрителю список других передач, сход- 
ных по тематике. 

Другая важнейшая особенность 
Интернет-ТВ, совершенно недоступная 
традиционному телевидению, — это 
механизм рекомендаций. Зрители Ин- 
тернет-ТВ могут создавать свои «спис- 
ки понравившихся передач» или даже 
тематические подборки передач и об- 
мениваться этими списками. 

Технологии организации полно- 
ценного канала Интернет-ТВ, конечно, 
непросты, однако «порог вхождения» 
на рынок вещания здесь невысок. На- 
чать можно с самой простой студии и 
доступного оборудования. Широта еще 
не охваченного медийного простран- 
ства также вносит свои особенности в 
реалии современного Интернет-ТВ. 
Лилия Шеломанова, директор по раз- 
витию проекта «Живое ТВ», отмечает, 
что «Интернет-ТВ предъявляет гораздо 
меньшие требования к «медийности» 
гостей, приходящих на передачи. Вряд 



ли вы увидите на федеральном канале 
молодых никому не известных актеров 
или начинающих исполнителей». Для 
канала Интернет-ТВ такое вполне воз- 
можно, при этом начинающий испол- 
нитель имеет хорошие шансы найти 
свою аудиторию. 

Очевидно, что первой особен- 
ностью российского Интернет-ТВ бли- 
жайшего будущего станет доставка 
так называемого «локального контен- 
та», то есть информационных пере- 
дач, сообщающих о жизни в том или 
ином районе столицы, в небольшом 
областном центре и ориентирован- 
ных на жителей этих районов и об- 
ластных центров. Интернет становит- 
ся все более распространенным, а ор- 
ганизовать небольшую репортерскую 
группу, снимающую передачи о 
«проблемах нашего двора», под силу 
активным студентам. В итоге полу- 
чится некий аналог стенгазеты, но в 
телевизионном формате. 

В самом ближайшем будущем «об- 
щемирового» Интернет-ТВ — приход 
в Сеть гигантов традиционного теле- 
видения вместе с их раскрученными 
шоу и сериалами. Например, Ыеѵѵз 
Согр. и ЫВС Ыпіѵегеа! уже открыли ве- 
щание в Интернете. И мы наверняка 
увидим, как в самое ближайшее время 
в Сети появятся свои медиамагнаты, с 
которыми будут конкурировать за 
зрителя традиционные эфирные ги- 
ганты. Но вся прелесть Интернета как 
раз в том, что в нем могут сосущество- 
вать коммерческие гиганты и проек- 
ты-одиночки, которые держатся ис- 
ключительно на энтузиазме своих соз- 
дателей. При этом такие проекты мо- 
гут иметь пусть и небольшую, но 
очень стабильную и верную аудито- 
рию, чья поддержка может быть для 
авторов куда важнее многомиллион- 
ных прибылей. • 
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— Ну что же, — обратился к Мастеру Воланд с высоты своего 
коня, — все счета оплачены? Прощание совершилось? 

— Да, совершилось, — ответил Мастер и, успокоившись, поглядел в 
лицо Воланду прямо и смело. Тут вдалеке за городом возникла 
темная точка и стала приближаться с невыносимой быстротой. 
Два-три мгновения, точка эта сверкнула, начала разрастаться. 
Явственно послышалось, что всхлипывает и ворчит воздух. 

— Эге-ге, —сказал Коровьев, —это, по-видимому, нам хотят 
намекнуть, что мы излишне задержались здесь. А не разрешите ли 
мне, мессир, свистнуть еще раз? 

— Нет, — ответил Воланд, — не разрешаю. — Он поднял голову, 
всмотрелся в разрастающуюся с волшебной быстротою точку и 
добавил: — У него мужественное лицо, он правильно делает свое 
дело, и вообще все кончено здесь. Нам пора! 

(М.А. Булгаков «Мастер и Маргарита») 



«Все кончено здесь» — и это было правдой. 

Кончилось в романе и кончилось в жизни. 
Мастер уходил, угасал день ото дня. А страни- 
цы самого мистического романа XX века, не 
успев остыть от его руки, начинали жить своей 
жизнью. Написанное воплощалось в реальных 
образах и событиях и так накрепко переплета- 
лось с ними, что никто ни тогда, ни сейчас не 
смог разорвать этой поразительной спайки 
жизни и вымысла. Или же, напротив, — свести 
их под одной крышей, истолковать так, чтоб 
не осталось вопросов, но самое главное — уло- 
вить в этой стихии стремительный бег всепро- 
никающей писательской мысли. 

Первыми с «Мастером и Маргаритой» по- 
знакомились близкие друзья писателя. Чтение 
происходило в доме М.А. Булгакова в апреле — 
мае ідз9 года. К концу романа все присутствую- 
щие: драматург А.М. Файко, завлит МХАТа 
П.А. Марков, артист Художественного театра 
Е.В. Калужский, историк-театровед В. Я. Вилен- 
кин и другие, — похоже, впали в оцепенение. 
«Последние главы слушали, почему-то закоче- 
нев. Все их испугало...» — записала Елена Сер- 
геевна, супруга Михаила Афанасьевича. Испу- 
гало и удивило одновременно: «Роман плените- 
лен и тревожащ», — таковы были первые отзы- 
вы. Все понимали, что ничего похожего не чи- 
тали, что услышали произведение «исключи- 
тельной художественной силы и глубины». По- 
нимали, что оно не будет напечатано и что не- 
большой эпизод (в одной из редакций романа), 
где за «героем с мужественным лицом» скрыва- 
ется Иосиф Сталин, который ко всему прочему 
«правильно» (в оценке дьявола) делает свое де- 
ло, — лишь капля в море остального остросоци- 
ального контекста романа, как и всего творче- 
ства Булгакова. Любопытно, что сам Михаил 
Афанасьевич лелеял надежду представить 
«Мастера и Маргариту» «наверх», свидетель- 
ство тому — запись от 23 октября 1937 года в 
дневнике Елены Сергеевны. 

Размышляя сегодня над этими фактами, 
над героями, сюжетами и темами писателя, 
соизмеряя их со временем зо-х годов XX века, 
невольно задаешься вопросами. Что за отно- 
шения были у него с вождем? Как удалось Ми- 
хаилу Афанасьевичу вести такой открытый, 
бескомпромиссный разговор и при этом уце- 
леть? «...когда германская печать пишет, что 
«Багровый остров» — это первый в СССР при- 



М.А. Булгаков на 
балконе квартиры в 
Нащокине ком переулке. 
1935 год 



зыв к свободе печати» («Молодая гвардия» 
№ і — 1929 г.), — она пишет правду. Я в этом 
сознаюсь. Борьба с цензурой, какая бы она ни 
была и при какой бы власти она ни существо- 
вала, мой писательский долг, так же как и при- 
зывы к свободе печати. Я горячий поклонник 
этой свободы... Вот одна из черт моего творче- 
ства, и ее одной совершенно достаточно, что- 
бы мои произведения не существовали в СССР. 
Но с первой чертой в связи все остальные, вы- 
ступающие в моих сатирических повестях: 
черные и мистические краски (я — МИСТИЧЕ- 
СКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в которых изображены бес- 
численные уродства нашего быта, яд, которым 
пропитан мой язык, глубокий скептицизм в 
отношении революционного процесса, проис- 
ходящего в моей отсталой стране...» Это пись- 
мо от 28 марта 1930 года Булгаков отправил в 
Правительство СССР, ОПТУ и Сталину. Оно, 
как известно, было не первым и не последним, 
но — особо знаковым, потому что содержало 
откровенный политический портрет автора. В 
письме он признавался в своих «великих уси- 
лиях стать бесстрастно над красными и белы- 
ми», а также в том, что в пьесах «Дни Турби- 
ных», «Бег», в романе «Белая гвардия» он наме- 
ренно изобразил «русскую интеллигенцию как 
лучший слой в нашей стране». Булгаков пола- 
гал и прямым образом заявлял, что именно 
интеллигенция должна играть первостепен- 
ную роль во всех областях становления и раз- 
вития нового государства. Да... 

Что же удерживало вождя от реакции? 

Версий много — и о них далее. Но одна, по- 
хоже, самая интересная, звучит так: главный 
идеолог и критик ценил писателя, и особенно 
«Дни Турбиных». Ценил, конечно, по-своему: 
«Дни Турбиных», — говорил Сталин, — есть 
демонстрация всесокрушающей силы больше- 
визма. Конечно, автор ни в какой мере «не по- 
винен» в этой демонстрации. Но какое нам до 
этого дело?» 

КИЕВ ДЕТСТВА 

Михаил Афанасьевич появился на свет весной, 
15 мая і8ді года, когда в Киеве зацветали кашта- 
ны и набухала сирень. Он стал первым сыном в 
семье доцента (вскоре — профессора) Киев- 
ской духовной академии Афанасия Ивановича 
Булгакова (1859 — і9°7) и его супруги Варвары 
Михайловны, урожденной Покровской (1870 — 
1922). Отец Афанасия Ивановича был сельским 
священником, а Варвара Михайловна родилась 
и выросла в семье протоиерея Казанской собор- 
ной церкви в городе Карачеве Орловской губер- 
нии. На третий день после рождения родители 
окрестили сына и дали ему имя хранителя горо- 
да Киева — архангела Михаила. После первен- 
ца, с 1892 по 1902 год, в семье родились еще шес- 
теро детей — у Михаила Афанасьевича появи- 
лись двое братьев и четыре сестры. Параллель- 
но с преподаванием в академии Афанасий Ива- 
нович работал в киевской цензуре и имел чин 
статского советника. Жалованья отца хватало, 
к тому же всегда веселая и энергичная Варвара 
Михайловна умела вести хозяйство и привле- 
кать детей к труду. По воспоминаниям родных, 
она слыла «великолепной воспитательницей» и 
справлялась со всем даже после смерти мужа, 
она овдовела в 37 лет. (Помимо своих семерых*- 
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Семья Булгаковых. Буча. 1913 год 
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Булгаков во время обучения на медицинском факультете. Киев, 1913 год 



детей она вырастила еще двух племянников — 
сыновей родного брата Афанасия Ивановича.) 
Варвара Михайловна, выпускница Орловской 
женской гимназии, говорила детям: «Я хочу 
вам всем дать настоящее образование. Я не мо- 
гу вам дать приданое или капитал. Но я могу 
вам дать единственный капитал, который у вас 
будет, — это образование». 

МАРГАРИТА I, 

ИЛИ «ТЫ ДЛЯ МЕНЯ - ВСЕ» 

В 1909 году, в і8 лет, Михаил Афанасьевич по- 
ступил на медицинский факультет Киевского 
университета. Романтик от рождения, он уви- 
дел в профессии медика соответствующее на- 
чало. А за год до поступления, летом 1908-го, 
он познакомился с саратовской гимназисткой 
Татьяной Николаевной Лаппа (1892 — 1982), 
своей первой женой, которой довелось пройти 
с Михаилом Афанасьевичем «и огни, и воды, и 
медные трубы». Это — правда, как и то, что оба 
испытывали друг к другу безумные, безудерж- 
ные чувства. Родители Татьяны Лаппа — стол- 
бовой дворянки — были против этих встреч и 
уж тем более против брака, переживала и Вар- 
вара Михайловна. Было море слез и нешуточ- 
ных страстей, но в конце концов влюбленные 
повенчались, и у Татьяны началась героиче- 
ская семейная жизнь. После свадьбы в 1913 го- 
ду она оставила учебу в Киеве на историко-фи- 
лологическом отделении Высших женских кур- 
сов и летом лдіб года вместе с мужем, окончив- 
шим университет, уехала на фронт, где он слу- 
жил врачом, а она сестрой милосердия в поле- 
вых госпиталях Каменец-Иодольского и в Чер- 
новцах. Здесь они узнали столько «правды о 
войне», что большей закалки для медиков труд- 
но было представить. Русская армия в этом ре- 
гионе (после прорыва австрийского фронта) 
несла огромные потери. 

После фронта Лаппа и Булгаков оказались и 
Смоленской губернии, куда Михаила Афанась- 
евича направили земским врачом. В этой глу- 
хой провинции именно Татьяна Николаевна не 
дала ему погибнуть от морфия, здесь же он бе- 
гал за ней с револьвером, требуя наркотика... 
Потом были Вязьма, Киев, далее — Владикав- 
каз, где Булгаков служил врачом в Вооружен- 
ных силах Юга России и где Лаппа выхаживала 
его после тифа. Здесь же голодали. В новом ми- 
ропорядке 1919 — Г92о годов жилось непросто. 
Потом — Тифлис, Батум. . . Москва. 

17 ноября і92і года Булгаков писал матери: 
«...Очень жалею, что в маленьком письме не мо- 
гу Вам передать подробно, что из себя представ- 
ляет сейчас Москва... Идет бешеная борьба за 
существование и приспособление к новым усло- 
виям жизни... Работать приходится не просто, а 
с остервенением. С утра до вечера, и так каждый 
без перерыва день. Идет полное сворачивание 
советских учреждений и сокращение штатов... 
Оба мы носимся по Москве в своих пальтишках. 
Я поэтому хожу как-то одним боком вперед 
(продувает почему-то левую сторону). Мечтаю 
добыть Татьяне теплую обувь. У нее ни черта 
нет, кроме туфель». И вроде бы в их отношениях 
было все как всегда, но однажды Михаил Афа- 
насьевич пришел к любимой с шампанским — 
на последнее слово... Он уходил. «Ты для меня 
все», — говорил он ей когда-то. 
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Булгаков и Лаппа расстались в 1924 году в 
Москве. 

Она прожила с ним очень трудный период 
жизни, но, похоже, продолжала любить его до 
конца дней. Не случайно третий муж Татьяны 
Николаевны, Д.А. Кисельгоф, так ревновал ее 
к Булгакову, что однажды уничтожил все фо- 
тографии, письма и документы, связанные с 
этой большой, красивой и очень печальной 
историей. 

САТИРА И УГАР НЭПА 

В Москву в сентябре 1921 года Михаил Афа- 
насьевич перебрался работать, у него уже был 
небольшой литературный задел. По его сло- 
вам, медицину он бросил, будучи во Владикав- 
казе, на рубеже 1919 — 1920 годов, и стал со- 
трудничать с местными газетами. Возможно, 
это решение было вызвано тем, что Булгаков 
больше не желал участвовать в войне. Ведь он 
волею судьбы побывал врачом и в армиях гет- 
мана Скоропадского, и в войсках Петлюры, в 
Красной Армии и в деникинских войсках. (Во 
время Гражданской войны родной Киев на его 
глазах переходил из рук в руки по нескольку 
раз.) Первый рассказ, как утверждал Михаил 
Афанасьевич в биографии 1924 года, он напи- 
сал осенью 1919-го, следом — несколько фель- 
етонов. Зимой ідго-го фельетон «Дань восхи- 
щения» опубликовали в одной из северокав- 
казских газет. А в мае 19 2 1 года на сцене влади- 
кавказского театра была представлена пьеса 
«Сыновья муллы», где по-доброму, без иронии 
обозначились постреволюционные перемены 
в ингушском селе. И на тот момент это было 
определенным мнением автора, но в целом о 
его общественно-политических настроениях 
можно говорить, беря во внимание поздние 
произведения. Примечательно, что уже здесь, 
во Владикавказе, писателя изгнали из подотде- 
ла искусств за то, что он отстаивал Пушкина 
для новой пролетарской культуры. После Вла- 
дикавказа Михаил Афанасьевич некоторое 
время жил в Тифлисе, откуда, кстати, можно 
было легко добраться до Константинополя — 
убежать от голода и разрухи. 

И вот — он обустраивается в столице. 

«Обустраиваться» — в начале 1920-х годов 
означало следующее: «Идет самый черный пе- 
риод в моей жизни. Обегал всю Москву — нет 
места». Но уже с весны 1922 года он стал посто- 
янно печататься в ряде московских газет и 
журналов, а также в известной берлинской га- 
зете «Накануне». Ее издатели, русские эми- 
гранты, принадлежали к правому крылу ка- 
детской партии и видели в новой экономиче- 
ской политике Советской России некую воз- 
можность перехода к буржуазно-демократиче- 
ской республике. Конечно, Булгаков не разде- 
лял их взглядов, он чувствовал все «изнутри» и 
отдавал себе отчет в том, что с революцией в 
России произошла такая глобальная пере- 
стройка в общественном мышлении, что пово- 
рот к буржуазно-демократической парламент- 
ской республике категорически невозможен. 
Сатирические рассказы и повести писателя 
этого периода стали «злобой дня», но, конечно 
же, не в том смысле, что он тогда оказался го- 
лосом эпохи 1920-х, — нет. Он стал ее тонким, 
проницательным наблюдателем, своего рода 



летописцем, обобщив с помощью сатиры мно- 
гочисленные противоречия и перегибы време- 
ни, так называемого «угара нэпа». Расплодив- 
шиеся нувориши-нэпманы, жулики и спеку- 
лянты, взяточники и шарлатаны, обитатели 
московских коммуналок, полуграмотные со- 
ветские служащие — все они попали в поле 
зрения сатирика. И вот что удивительно: мы 
читаем — нам смешно, и ни одна ироничная 
строчка нигде не выдает, что автору было под- 
час не до смеха. Он пытался заработать, где 
мог. О своей беготне по редакциям, о своих 
фельетонах в «Гудке», где Булгаков проработал 
с 1923 по 1926 год, он рассказал потом в повес- 
ти «Тайному другу»: «Волосы дыбом, дружок, 
могут встать от тех фельетончиков, которые я 
там насочинил». Но именно они во многом по- 
служили тем самым стартом, писательской 
школой Михаила Афанасьевича. Разбираясь в 
«нэповском угаре», он приобретал бесценный 
материал для своих размышлений, свой ис- 
ключительно индивидуальный стиль. И пока 
ему удавалось издаваться — его «говорящие» 
герои, такие как, например, дух зла в виде со- 
трудника ВЧК из рассказа «Спиритический се- 
анс» (1922), доходили до широкой публики. 
«...Дух предстал перед снежно-бледными спи- 
ритами. Он был кожаный. Весь кожаный, на- 
чиная с фуражки и кончая портфелем. Мало 
того, он был не один. Целая вереница под- 
властных духов виднелась в передней. Мельк- 
нула бронзовая грудь, граненый ствол, серая 
шинель... Дух окинул глазами хаос спиритиче- 
ской комнаты и, зловеще ухмыльнувшись, ска- 
зал: — Ваши документы, товарищи...» 

Но публиковаться становилось все слож- 
нее. В 1923 году, по окончании работы над по- 
вестью «Дьяволиада», он писал другу 
Ю.Л. Слезкину: «Дьяволиаду» я кончил, но 
вряд ли она где-нибудь пройдет...» Однако по 
невероятному стечению обстоятельств по- 
весть была опубликована в 1925 году издатель- 
ством «Недра», которое возглавлял Н.С. Ангар- 
ский (1873 — і94і). Примечательно — послед- 
ний был большевиком, что не мешало ему «ви- 
деть» литературу. Правда, перед выходом «Дья- 
волиады» в дневнике от і8 октября 1924 года 
автор отметил: «Ангарский подчеркнул мест 
2о, которые надо по цензурным соображениям 
изменить». В том же 1925 году в «Недрах» была 
опубликована еще одна повесть писателя, «Ро- 
ковые яйца», в заключительной сцене которой 
на фоне мертвой Москвы красуется огромный 
змей, обвившийся вокруг колокольни Ивана 
Великого... Сам Булгаков после прочтения 
этой повести 27 декабря 1924 года на литера- 
турном «субботнике» у Е.Ф. Никитиной запи- 
сал в дневнике: «Что это? Фельетон? Или дер- 
зость? А может быть, серьезное?.. Боюсь, как*- 




Т.Н. Лаппа, первая 
супруга писателя 



На широком поле словесности россий- 
ской в СССР я был один-единственный 
литературный волк. Мне советовали 
выкрасить шкуру. Нелепый совет. 

М.А. Булгаков — И.В. Сталину. 30М19З* 
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Сталин на «Леди Макбет Мценского уезда» 

Один из устных рассказов Михаила Афанасьевича о Сталине в записи 
Елены Сергеевны Булгаковой. По отзывам очевидцев, подобных 
фельетонов Булгаков сочинял много, буквально на ходу, но при жизни 
писателя, по понятным причинам, они не были записаны. 



Итак, якобы состоялась встреча Булга- 
кова и Сталина и последний «прямо 
не может без Миши жить — все вместе 
и вместе. Но как-то Миша приходит и 
говорит: Мне в Киев надоты бы по- 
ехать на недельки бы на три. 
Сталин. Ну, вот видишь, какой ты 
друг? А я как же? 

Но Миша уезжает все-таки. Сталин в 
одиночестве тоскует без него. 
— Эх, Михо, Михо!.. Уехал. Нет моего 
Михо! Что мне делать, такая скука, 
просто ужас!.. В театр, что ли схо- 
дить?.. Вот Жданов все кричит — со- 
ветская музыка! Советская музыка!.. 
Надо будет в оперу сходить. 
Начинает всех сзывать по телефону. 
«Ворошилов, ты? Что делаешь? Рабо- 
таешь? Все равно от твоей работы 
толку никакого нет. Ну, ну, не падай 
там! Приходи, в оперу поедем. Буден- 
ного захвати!» 

«Молотов, приходи сейчас, в оперу 
поедем! Что? Ты так заикаешься, что я 
ничего не понимаю! Приходи, говорю, 
Микояна бери тоже!» 
«Ну, что. Ягода, ты, конечно, уж под- 
слушал все, знаешь, что мы в оперу 
едем. Готовь машину». 
Подают машину.., 

Машина — дззз...— и они все входят в 
правительственную ложу филиала 
Большого театра. 

А там, в театре, уже дикая суета, зна- 
ют, что приезжает начальство... Шос- 
такович белый от страха тоже приска- 
кал немедленна. Мелик во фраке, с 
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красной гвоздикой в петличке гото- 
вится дирижировать — идет второй 
раз «Леди Макбет». Все взволнованы, 
но, скорее, приятно взволнованы, так 
как незадолго до этого хозяин со сви- 
той был на «Тихом Доне», на следую- 
щий день все главные участники спек- 
такля были награждены орденами и 
званиями. Поэтому сегодня все — и 
Самосуд, и Шостакович, и Мелик — 
ковыряют дырочки на левой стороне 
пиджаков. 

Правительственная ложа уселась. Ме- 
лик яростно взмахивает палочкой, и 
начинается увертюра, В предвкушении 
ордена, чувствуя на себе взгляды вож- 
дей, Мелик неистовствует, прыгает, как 
чертенок, рубит воздух дирижерской 
палочкой... После увертюры косится на 
ложу, ожидая аплодисментов — шиш. 
После второго действия — то же самое, 
никакого впечатления... Так проходит 
весь спектакль. О дырочках уже никто 
не думает. Быть бы живу... 
Когда опера кончается, Сталин встает 
и говорит своей свите: 

— Я попрошу товарищей остаться. 
Пойдемте в аванложу, надо будет по- 
говорить. 

Проходят в аванложу. 

— Так вот, товарищи, надо устроить 
коллегиальное совещание. (Все садят- 
ся.) Я не люблю давить на чужие мне- 
ния, я не буду говорить, что, по-мое- 
му, это какофония, сумбур в музыке, 
а попрошу товарищей высказать со- 
вершенно самостоятельные мнения...» 
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бы не саданули меня за все эти подвиги «в 
места не столь отдаленные». Очень помогает 
мне от этих мыслей моя жена». 

РОКОВАЯ МАРГАРИТА II 

И в этой же дневниковой записи — продол- 
жение: «...подавляет меня чувственно моя же- 
на. Это и хорошо, и отчаянно, и сладко, и в то 
же время безнадежно сложно... чертова баба 
завязила меня, как пушку в болоте...» Это — о 
второй супруге Михаила Афанасьевича — Лю- 
бови Евгеньевне Белозерской (1895 — 1987), ко- 
торая скорее всего была одним из прототипов 
Маргариты. Она родилась в Польше, в дворян- 
ской семье, окончила с серебряной медалью 
Демидовскую гимназию в Санкт-Петербурге и 
частную балетную школу. Жила в Константи- 
нополе, Марселе, Париже, Берлине (будучи за- 
мужем за литератором И.М. Василевским), по- 
том вернулась в Москву, где в начале января 
1924 года встретилась с Михаилом Афанасьеви- 
чем на писательском вечере, устроенном в 
честь Алексея Толстого, а с октября этого года 
они уже жили вместе. Интересная, много пови- 
давшая, чувственная Любовь Евгеньевна, похо- 
же, была, что называется, «роковой женщи- 
ной». Л. С. Карум, муж сестры Булгакова — Вар- 
вары, излагал вот такие интимные подробнос- 
ти семейной жизни писателя: «Варенька была в 
ужасе от их жизни. Большую часть суток они 
проводили в кровати, раздетые, хлопая друг 
друга пониже спины. ..» Весь этот «ужас» Варва- 
ра увидела, когда на несколько дней останав- 
ливалась у брата. Но, справедливости ради, 
стоит сказать, что Любовь Евгеньевна была пи- 
сателю не только любовной усладой. Свободно 
владея французским, она переводила для мужа 
разную литературу, участвовала в работе над 
пьесой о Мольере и даже (как считается) пред- 
ложила ввести в замысел романа Маргариту, 
чтобы разбавить мужскую компанию. Белозер- 
ская много рассказывала писателю о жизни в 
Константинополе и Европе — ее устные зари- 
совки запечатлелись, например, в «Беге». Види- 
мо, вместе с ней он переделал и свою раннюю 
комедию «Вероломный папаша» («Глиняные 
женихи»). Позже в книге «О, мед воспомина- 
ний», посвященной Михаилу Афанасьевичу, 
Любовь Евгеньевна воссоздаст бесконечно ин- 
тересный, живой образ своего былого возлюб- 
ленного, замечательного человека и большого 
юмориста. Ну, представьте, например, как по- 
стоянно опаздывающий Булгаков бежит за ухо- 
дящим трамваем, но при этом все время приго- 
варивает: «Главное — не терять достоинства!» 

НЕ РЯДЯЩИЙСЯ ПОПУТЧИК 

«Появляется писатель, не рядящийся даже в 
попутнические цвета. Не только наша критика 
и библиография, но и наши издательства дол- 
жны быть настороже, а Главлит — тем па- 
че!» — декларировал о Булгакове глава Рос- 
сийской ассоциации пролетарских писателей 
Л.Л. Авербах в сентябре 1925 года, за год до 
премьеры «Дней Турбиных», подогревая оче- 
редную кампанию против «булгаковщины». 
Хотя распалять бравую команду рапповцев бы- 
ло лишним — они поносили писателя с его 
первых шагов в литературе. Когда же появи- 
лись «Роковые яйца» (1925) и «Собачье сердце» 
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(написано в том же году}, «ревнители» проле- 
тарского искусства объявили войну «новобур- 
жуазному отродью». 

«Собачье сердце», как известно, не было 
опубликовано при жизни писателя, но в марте 
1925 года автор читал свою повесть на литера- 
турном «субботнике» у Никитиной. Сохрани- 
лось уникальное свидетельство этого меро- 
приятия, изложенное агентом ОПТУ, «внед- 
рившимся в среду». Вот его толкование фи- 
нальной части повести: «...очеловеченная со- 
бака стала наглеть с каждым днем, все более и 
более. Стала развратной, делала гнусные пред- 
ложения горничной профессора. Но центр ав- 
торского глумления и обвинения зиждется на 
другом: на ношении собакой кожаной куртки, 
на требовании жилой площади, на проявле- 
нии коммунистического образа мышления...» 

И вот 7 мая 1926 года, «в один прекрасный 
вечер», как свидетельствует Любовь Евгеньев- 
на, к ним постучали — оказалось, с обыском. 
В результате было изъято: два экземпляра 
«Собачьего сердца», три дневника за 1921 — 
1923 и [925-й годы, «Послание Евангелисту Де- 
мьяну Бедному» и др. Писатель тут же напи- 
сал в ОГПУ заявление с просьбой вернуть — 
«Собачье сердце» вернули через два года не 
без участия М. Горького. 

Нужно признать, учитывая содержание 
этих произведений, а также идеологические 
доктрины времени, при всех гонениях в 1920-х 
годах Михаилу Афанасьевичу на удивление 
везло в самом главном — он оставался цел, 
будто неведомая сила берегла его. А может 
быть, уже тогда главный оппонент Булгако- 
ва — герой «с мужественным лицом» приду- 
мал для него встречный сюжет и сделал сати- 
рика героем собственного сценария? 

«ПРОТИВ ШЕРСТИ БЕРЕТ!» 

Никто не может сказать точно, когда именно 
этот сценарий начал развиваться. Но его су- 
ществование многое объясняет. Иначе как 
можно прокомментировать, что, имея много- 
численные подтверждения «антисоветской» 
деятельности Булгакова, — сотрудники ОГПУ 
не призвали его «к ответу». Доносчики сами 
поражались «долготерпению и терпимости Со- 
ветской власти, которая не препятствует рас- 
пространению, например, книги «Роковые яй- 
ца» — «наглейшего и возмутительного покле- 
па на Красную власть», где покойный Ленин 
сравнивается с мертвой жабой, где, по сюжету, 
под красным лучом вывелись грызущие друг 
друга гады, пошедшие на Москву. 

Неужели все эти откровения могли пройти 
мимо самого авторитетного критика страны? 
Что же они думали друг о друге? 

В дневниках писателя 1923 — 1925 годов имя 
вождя не встречается ни разу, тогда как другие 
политические деятели государства упомина- 
ются. Хотя, возможно, это делалось из сообра- 
жений безопасности. Что же касается Иосифа 
Виссарионовича, то в письменном свидетель- 
стве — в его ответе драматургу В. Билль- Бело- 
церковскому относительно булгаковской пье- 
сы «Бег» — вождь в феврале 1929-го пишет: 
«Бег» есть проявление попытки вызвать жа- 
лость, если не симпатию к некоторым слоям 
антисоветской эмигрантщины, — стало быть, 



попытка оправдать или полуоправдать бело- 
гвардейское дело. «Бег» в таком виде, в каком 
он есть, представляет антисоветское явление». 
Тогда как о пьесе «Дни Турбиных» критик 
(часть цитаты приводилась в самом начале) 
отозвался иначе: «...она не так уж плоха, ибо 
дает больше пользы, чем вреда». Сталину дей- 
ствительно нравилась пьеса, он смотрел ее во 
МХАТе около 2о раз. И однажды из-за этого 
«пристрастия» он попал в недвусмысленную 
ситуацию. Беседуя с делегацией украинских 
писателей, которым не лень было приехать в 
Москву, в основном для того, чтобы погромить 
Булгакова, Сталин практически вышел из се- 
бя, чего широкая публика за ним не замечала. 
Несмотря на приведенную вождем оценку пье- 
сы, украинские писатели не сдавали позиций 
и продолжали требовать «снятия пьесы». И тут 
вождь вскипел и (о, ужас!) несколько расте- 
рялся: «Вы чего хотите, собственно?.. Вы хоти- 
те, чтобы он (Булгаков) настоящего большеви- 
ка нарисовал? Такого требования нельзя 
предъявить!» 

Более комичной ситуации с участием Ста- 
лина трудно себе представить — чтобы не от- 
казываться от собственных слов, ему при- 
шлось защищать и оправдывать «антисовет- 
скую личность». 

Сохранился еще один любопытный отзыв 
вождя о писателе, переданный А.Н. Тихоно- 
вым, когда тот в компании с М. Горьким гово- 
рил со Сталиным о судьбе пьесы «Самоубий- 
ца» Н.Р. Эрдмана: «Эрдман мелко берет, повер- 
хностно берет. Вот Булгаков!.. Тот здорово бе- 
рет! Против шерсти берет! Это мне нравится!» 

Вот такая невероятная история... Тиран — 
в плену искусства. И в каком-то смысле в их 
взаимоотношениях действительно было что- 
то необъяснимое. 

После «Бега» и даже несколько раньше на- 
чалась открытая травля писателя. Началом 
скандала стал «Багровый остров». Михаил 
Афанасьевич переделал эту раннюю повесть в 
пьесу и добавил актуальности, которой затро- 
нул чиновников из Главрепеткома. Те развер- 
нули кампанию против, подключили печать, 
стали критически высказываться в адрес дра- 
матурга, а пьесу назвали «пасквилем на рево- 
люцию». На что Булгаков ответил в упоминае- 
мом выше письме Правительству СССР следу- 
ющее: «Пасквиля на революцию в пьесе нет 
по многим причинам, из которых, за недо- 
статком места, я укажу одну: пасквиль на ре- 
волюцию, вследствие чрезвычайной гранди- 
озности ее, написать НЕВОЗМОЖНО. Памф- 
лет — не есть пасквиль, а Главрепетком — не 
революция». 

Дальше — больше. В октябре 1928 года в га- 
зете «Комсомольская правда» один из»- 




Л.Е. Белозерская- 
Булгакова, вторая жена 
писателя 



Я случайно напал на статью о фантастике 
Гофмана. Я берегу ее для тебя, зная, что 
она поразит тебя так же, как и меня. Я 
прав в «Мастере и Маргарите»! 

МЛ. Булгаков — Е.С. Булгаковой. 6-7.ѴШ.1938 
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критиков «Бега» назвал идеи автора «филосо- 
фией разочарованного таракана». Пресса пес- 
трела призывами «Ударим по булгаковщине!» 
По словам самого Михаила Афанасьевича, из 
зоі опубликованного отзыва о его творчестве 
2о8 были «враждебно-ругательскими». (В ар- 
хивном фонде М.А. Булгакова в Российской го- 
сударственной библиотеке хранится альбом с 
собранными отзывами из газет, сделанный са- 
мим Михаилом Афанасьевичем. Там есть и та- 
кое: Булгаков — литературный уборщик, кото- 
рый подбирает объедки после того, как «на- 
блевала дюжина гостей».) 

Результат кампании «против» оказался пе- 
чальным — Булгакова перестали печатать, 
ставить, уволили из театра. Причем для реше- 
ния судьбы пьесы «Бег» (литературные досто- 
инства которой оценивал и отстаивал М. Горь- 
кий) Сталин создал комиссию при Политбюро 
в составе К.Е. Ворошилова, Л.М. Кагановича и 
А.П. Смирнова, после чего Ворошилов сооб 
щил вождю «о политической нецелесообраз- 
ности постановки пьесы в театре». 

В июле 1929 года Булгаков решается на от- 
чаянный шаг — пишет письмо генсеку, в кото- 
ром излагает, что все его пьесы («Дни Турби- 
ных», «Зойкина квартира», «Багровый ост- 
ров») сняты, «Бег» — запрещен во время рабо- 
ты театра над пьесой. (Стоит добавить, что 
«Зойкину квартиру» запретили после 2оо-го 
представления, а «Дни Турбиных» давали око- 
ло зоо раз.) Далее писатель просит руководи- 
теля государства об «изгнании» его за пределы 
СССР, объясняя, что силы его надломились и 
он доведен до нервного расстройства. Можно 
представить себе, как, попыхивая трубкой, 
генсек изучал этот крик души... Сценарий ра- 
ботал: ноздух перекрыт — что может быть для 
писателя страшнее молчания, а дальше, дума- 
лось, что он придет с поклоном. 

Вождь ответил звонком. Правда, не на это 
письмо, а на следующее, от 28 марта 1930 года 
(цитировавшееся выше), где Булгаков, описы- 
вая свое бедственное положение, просит либо 
работы — ему действительно не на что жить, 
либо разрешения выехать за границу. 

Елена Сергеевна Булгакова, третья супруга 
писателя, так передала содержание этого теле- 
фонного разговора: «...Голос с явно грузин- 
ским акцентом: 

— Да, с Вами Сталин говорит. Здравствуй- 
те, товарищ Булгаков... 

— Здравствуйте, Иосиф Виссарионович. 

— Мы ваше письмо получили. Читали с то- 
варищами. Вы будете по нему благоприятный 
ответ иметь... А может быть, правда, — Вы 
проситесь за границу? Что, мы Вам очень на- 
доели?.. 

— Я очень много думал в последнее вре- 
мя — может ли русский писатель жить вне ро- 
дины. И мне кажется, что не может. 

— Вы правы. Я тоже так думаю. Вы где хо- 
тите работать? В Художественном театре? 

— Да, я хотел. Но я говорил об этом, и мне 
отказали. 

— А вы подайте заявление туда. Мне ка- 
жется, что они согласятся. Нам бы нужно 
встретиться, поговорить с Вами. 

— Да, да! Иосиф Виссарионович, мне 
очень нужно с Вами поговорить...» 
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Этот разговор — не миф. Его подтверждает 
и Любовь Евгеньевна, которая слышала все по 
второй трубке. Нет, обе женщины одновре- 
менно не присутствовали при звонке. Елене 
Сергеевне писатель рассказал о разговоре в 
тот же день т8 апреля 193° года при встрече... 

МАРГАРИТА III, 

ИЛИ «ТАК ПОРАЖАЕТ МОЛНИЯ» 

На тот момент они знали друг друга чуть боль- 
ше года. Встречались тайно, потом не тайно, 
потом надолго расставались и все-таки встре- 
тились вновь, а потом, помните, что было? 

...Любовь выскочила перед ними, «как из- 
под земли выскакивает убийца в переулке, и 
поразила» их сразу обоих! «Так поражает мол- 
ния, так поражает финский нож! Она-то, впро- 
чем, утверждала впоследствии, что это не 
так», что любили они, конечно, друг друга дав- 
ным-давно, не зная друг друга...» 

Елена Сергеевна (і8дз — і97о), в девичест- 
ве Нюрнберг, к тому времени была второй раз 
замужем. Ее супруг Е.А. Шиловский, началь- 
ник штаба іб-й армии, души не чаял в своей 
Люси (так он называл супругу). А она была 
бесконечно привязана к детям: Евгению и 
Сергею. Ее уход из семьи оказался очень не- 
простым, с объяснениями и сценами, в том 
числе между Шиловским и Булгаковым, пер- 
вый даже прибегал в дом к писателю и хватал- 
ся за пистолет... И все же она ушла. И прине- 
сла автору самого загадочного романа XX века 
столько новых сил, что он вновь взялся за сож- 
женных «Мастера и Маргариту». Они прожили 
вместе с октября 1932 года до смерти Михаила 
Афанасьевича. 

У ВОЖДЕЙ НЕ БЫВАЕТ МОЛОДОСТИ 

Зачем Сталин позвонил ему? 

Во-первых, литературные интеллигент- 
ские круги увидели и оценили «подлинное ли- 
цо товарища Сталина», так что это была свое- 
го рода кампания для подъема авторитета в 
«неблагонадежных» кругах. Вождь уже тогда 
владел приемами, которые сегодня называют- 
ся РЯ-технологиями. 

Во-вторых, резолюция «Дать работу» от 12 
апреля 193° года, которую Г. Ягода, разумеется, 
с ведома Сталина, наложил на письмо Булгако- 
ва (от 28 марта 1930 года), всего лишь на два 
дня отстоит от даты смерти В. В. Маяковского — 
И апреля. (Это к вопросу, как погиб поэт?) Спи- 
сок можно продолжить: 1925-й — гибель поэта 
С.А. Есенина, 1926-й — писателя А. Соболя... 
Так что арест Булгакова на фоне похорон Мая- 
ковского стал бы слишком показательным. 

И наконец, в-третьих, и в самых главных, у 
вождя, по всей видимости, были свои счеты с 
Булгаковым — он проявил «великодушие», 
чтобы продолжить «занимательное» для него 
противостояние и найти более подходящий 
момент для финала. А пока — на сердце Миха- 
ила Афанасьевича отлегло. 

ю мая 193° года его зачислили во МХАТ, 
где с 1932-го по личному распоряжению вождя 
восстановили пьесу «Дни Турбиных». И с этого 
момента между Сталиным и Булгаковым на- 
чался еще один этап отношений: Михаил Афа- 
насьевич писал генсеку письма (памятуя о его 
«великодушии» и желании встретиться) о 




судьбе своих произведений и о поездке за гра- 
ницу. Но вождь молчал. И лишь в феврале 1936 
года аккуратно ликвидировал со сцены, сразу 
после премьеры, булгаковского «Мольера». 
Сам он пьесы не видел, но — до сведения доне- 
сли. Ликвидировал — с помощью разгромной 
заказной статьи в «Правде». 

И тогда, не дождавшись ни одного ответа 
на свои письма, Михаил Афанасьевич решает 
создать другое письмо — пьесу о вожде. Не 
раболепства ради, ради — общения. Идея вы- 
зревала недолго: это будет пьеса под названи- 
ем «Батум» о его героической революцион- 
ной молодости. К тому же все так удивитель- 
но совпало: в преддверии шестидесятилетия 
вождя театру обязательно нужна такая пьеса. 
И еще один удачный момент — в руки Булга- 
кова попала соответствующая книга «Батум- 
ская демонстрация 1902 года» — источник 
для осуществления замысла. Этот ранний пе- 
риод жизни Сталина еще не успел обрасти 
мифами. Значит, открывался некий простор 
для творчества... 

Пьеса была готова, ее одобрило руковод- 
ство МХАТа, в том числе режиссер В. И. Неми- 
рович-Данченко. Вождь получился живым, ко- 
лоритным, выразительным, вот он обращается 
к демонстрантам: «Солдаты в нас стрелять не 
будут, а их командиров не бойтесь. Бейте их 
прямо по головам...» Уже выбирались актеры, 
и 14 августа 1939 года совместно с театральной 
бригадой Михаил Афанасьевич должен был от- 
правиться в Батум для ознакомления с мест- 
ностью и последующего создания декораций. 
И вдруг в поезде, на станции Серпухов, ему 
принесли в вагон телеграмму, что команди- 
ровка отменяется. Пьеса запрещена. 

На обратной дороге писатель почувствовал 
себя плохо — произошел приступ нефросклеро- 
за (наследственной болезни). В последующие 
месяцы болезнь начала резко прогрессировать. 

За «Батум» были выплачены все гонорары, 
а объяснение отказу нашлось простое и опять- 
таки «великодушное»: «Все дети и все молодые 
люди одинаковы. Не надо ставить пьесу о мо- 
лодом Сталине», — так передали руководите- 
лям театра. 

Через год, ю марта 194° года, Мастера не 
стало. А за несколько недель до кончины, із 
февраля, он прервал правку своего романа на 
фразе Маргариты: «Так это, стало быть, лите- 
раторы за гробом идут?» • 



Новодевичье кладбище. 
Надпись на камне: 
«Михаил Афанасьевич 
Булгаков. 1891—1940. 
Елена Сергеевна 
Булгакова. 1893—1970» 
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ВОПРОС-ОТВЕТ 




ЧТО ТАКОЕ ПАСОЛА? 



В феврале— марте, через несколько дней после полнолуния, море у индонезийского ост- 
рова Сумба будто вскипает и начинает светиться. Такой эффект вызывают всплываю- 
щие к поверхности черви-полихеты из рода Еипісе, называемые здесь «ньяла». Дождав- 
шись этого момента, местные жрецы выходят на рассвете в море, чтобы по количеству и 
внешнему виду червей сделать предсказания о будущем урожае. Потом начинается дру- 
гое действо: на берег у появляются мужчины в одеждах из традиционных цветных тканей 
— икат. Они седлают лошадей и, разделившись на две группы, на полном скаку бросают 
друг в друга деревянные копья. Так на Сумбе происходит турнир пасола — один из са- 
мых кровавых ритуалов, дошедших до наших дней. Его название в одном из языков ин- 
донезийской группы восходит к слову воіа (или поіа), соответственно, «деревянное 
копье». Были времена, когда участники турнира кидали только острые орудия, вслед- 
ствие чего многие получали тяжелые ранения и погибали. Теперь власти разрешили ис- 
пользовать лишь тупоконечные. Но, несмотря на ограничения, пасола может быть жес- 
токой. В 1998 году турнир закончился дракой, в котором участвовали несколько тысяч 
человек, 19 из них погибли. 

Как же возник этот кровавый турнир? Его изначальное происхождение окутано тайной. 
Для местных жителей, поклоняющихся особому духу — марапу, пролитая на турнире 
кровь имеет первостепенное значение, без нее марапу не даст хорошего урожая. Немно- 
гочисленные же западные исследователи склонны видеть в пасоле отзвук жестоких кон- 
фликтов, существовавших некогда между княжествами Сумбы. 




МЫ 
ПОКРЫВАЕМСЯ 
«ГУСИНОЙ 
КОЖЕЙ»? 

Кожа человека, за исключением ла- 
доней и подошв, снабжена много- 
численными волосяными фоллику- 
лами, а каждый фолликул — мыш- 
цей, поднимающей волос. Когда эти 
мышцы сокращаются, под верхним 
эпителием вздуваются крошечные 
бугорки, которые мы и называем 
«гусиной кожей», Даже если кожа 
гладкая, то есть в данном месте из 
фолликулов не растут волосы, их 
мышцы все равно действуют. 
«Гусиная кожа» появляется у чело- 
века в момент опасности. Этот ре- 
флекс достался нам в наследство от 
предков-обезьян, которые с по- 
мощью подъема волос на теле ста- 
рались выглядеть крупнее, чем на 
самом деле, и таким образом отпуг- 
нуть врага. Полезно распушить 
шерсть и когда холодно. Между 
приподнятыми волосками возника- 
ет воздушная прослойка, которая не 
пропускает холод к телу, а тепло от 
тела. Конечно, человек не покрыт 
густой шерстью, но рефлекторная 
память о соответствующих действи- 
ях осталась. Кстати, «гусиная кожа» 
и без шерсти помогает согреться, 
поскольку при напряжении подни- 
мающих волосы мышц выделяется 
тепло. Много тепла таким образом 
не получишь, но при легкой прохла- 
де станет более комфортно. 
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СПИРАЛЬ ВРЕМЕНИ 

КАК РЫБЫ ХОДИТЬ НАУЧИЛИСЬ 

Примерно з8о миллионов лет назад у экватора Земли рас- 
полагался огромный материк. Весь он, исключая высоко- 
горный хребет, был покрыт полузатопленными гигантски- 
ми лесами, обширными болотами и морскими лагунами. 
Предполагают, что здесь на границе воды и суши впервые 
появились рыбы, которые выходили на берег поохотиться. 




>)■: 



'ИАЛЬН 
ЧЕНИЯ 

Как нетрудно догадаться даже человеку, 
не знающему испанского языка, назва- 
ние «Эквадор» означает просто «эква- 
тор». В самом деле, центральная парал- 
лель нашей планеты перерезает надвое 
эту страну, что в сочетании с Андами и 
холодными тихоокеанскими течениями 
сообщает здешним красотам удивитель- 
ное климатическое и экологическое раз- 
нообразие: картины местных пейзажей 
меняются с каждым километром. 



ПЛ АНЕТАРИ Й 

В ТЕНИ ЗАТМЕНИЯ 

Если Солнце мешает нам любоваться пейза- 
жем, от него можно заслониться козырьком 
бейсболки. Для астрономов роль такого ко- 
зырька играет Луна. Когда она закрывает 
Солнце, то на несколько минут полной фазы 
затмения перед наблюдателями предстают 
удивительные картины тонкой структуры 
солнечной короны. А в других звездных и 
планетных системах затмения дают астро- 
номам ценнейшие сведения, которые иначе 
получить было бы просто невозможно. 





люди И СУДЬБЫ 

МАСКАРАДЫ ЛУИЗЫ КАЗАТИ 

Об этой маркизе, ставшей музой для мно- 
гих художников и поэтов, ходили легенды. 
Говорили, что она, мастерица перевопло- 
щений и устроительница необыкновенных 
балов, держала вокруг себя толпы поклон- 
ников, переходила от одного скандального 
романа к другому, украшала свои дворцы 
восковыми статуями любовников и, нако- 
нец, могла повесить луну над садами, а в 
отсутствие ветра раскачать пальмы... 



ВЕХИ ИСТОРИИ 

ЗАПАДНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ: 
ПОПЫТКА САМОУБИЙСТВА 

После Первой мировой войны западный 
мир стал другим — эта расхожая фраза 
произносится на разных языках десятиле- 
тиями. Но понимаем ли мы сегодня, что 
привело человечество к невиданной бойне 
и как она повлияла на его дальнейшую ис- 
торию? Как изменила политическую и 
психологическую обстановку массовая ги- 
бель миллионов людей посреди цивилизо- 
ванной Европы? 
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ДЕЛО ВКУСА 

СЫРНАЯ ТАРЕЛКА 
ПО-ГОЛЛАНДСКИ 

Привыкшие к голландскому сыру, мы и пред- 
ставить себе не можем, сколько видов и в ка- 
ком количестве производят его в Нидерлан- 
дах. Продукция местных сыроделов всегда 
была на высоте и ценилась во всем мире за 
разнообразие вкуса и аромата, которые за- 
висят не только от молока — коровьего, 
овечьего или козьего, но даже от почвы паст- 
бища, на котором паслись животные. 




РОЗА ВЕТРОВ 

КРОВЬ ЗА НЕАПОЛЬ 

В 305 году Якуарий, член итальянской 
христианской общины, был казнен по при- 
казу правителя Кампаньи. Мощи его ныне 
хранятся в кафедральном соборе Неаполя, 
недалеко от места гибели. Трижды в год 
здесь происходит особое чудо — после дол- 
гой молитвы прихожан сухая кровь мучени- 
ка, хранимая в специальной капсуле, вновь 
становится жидкой. И каждый раз неаполи- 
танцы волнуются: случится ли это вновь?.. 
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Вьетнам лишь недавно вошел в 
число стран, куда с удоволь- 
ствием заглядывают туристы, 
раньше он «ассоциировался» 
лишь с кровавой войной и бед- 
ностью. Теперь картина посте- 
пенно меняется; и вот наши 
корреспонденты тоже решили 
заглянуть в глубь этой далекой 
южноазиатской страны, в те 
места, что аллегорически назы- 
вают Тонкинскими Альпами. И 
обнаружили здесь много инте- 



Г 



,к.і 

ресного, поучительного и неиз- 
менного в течение веков. На- 
пример, живописную горную 
Сапу. Этот городок в северном 
углу Вьетнама, расположенный 
на высоте более полутора ты- 
сяч метров и всего лишь в не- 
скольких сотнях километров от 
Ханоя, открывает особую об- 
ласть местной жизни. Область, 
где уже семьсот лет живут мно- 
гочисленные выходцы из Ки- 
тая — хмонги и зао, люди куль- 




туры древней, причудливой, но 
материально очень непритяза- 
тельной. Все так же, как и сто- 
летия назад, выращивают они 
рис и продают на рынках не- 
хитрые ремесленные изделия, 
среди которых особо славится 
цветная вышивка. Только яр- 
кость одежд вносит некоторое 
разнообразие в размеренность 
их традиционного быта — ведь 
по цветам, так же как по узору 
вышивки, эти люди отличают 



друг друга: есть белые, синие и 
черные хмонги, красные зао. 
Впрочем, независимо от цвета 
их нарядов все они очень мило- 
видны и гостеприимны. Послед- 
нее обстоятельство отчасти 
проливает свет на историче- 
ский генезис этих народов — 
миролюбие, очевидно, у них в 
крови (известно, что племена 
Индокитая почти в равной сте- 
пени делятся на воинственные 
и миролюбивые). 



Уважаемые читатели! Если вы считаете, что мы допустили ошибку, сообщите нам, и ваше мнение 
будет опубликовано в разделе «Корректор» на нашем сайте — ѵтѵу.ѵоккибзѵЕТА.ки/соккЕсто к 
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